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সহোরবীপরি 
শ্রীযুজ জ্যোতিশন্জু চট্টোপা যা 


জ্যোতি! 


সংসারে সকল কার্যের পুর আছে, কিন্ত নিংস্বার্থ 
ভালবাসার পুরক্কীর নাই, অথবা থাকিলেও আমি তাহা, 


জানিনা । আমি চিন্ধদিনই কল্পনার উপাসক--আমার 
চিরবিশ্বাম-নিঃস্বার্থ ভ ভালবাসার প্রতিদান শুধু কৃতজ্ঞতা 


নহেঃ-উহ| অপার্ধিব__অপরিমের-_অদেয়-_. ও অনন্ত। 


হুড়রাং তোমাকে আজ যোগ্েশ উত্র্গ করিয়াও তৃপ্তি 
ডা না। 


ৃ যোগেশ সম্বন্ধে ুই রা কথা তোমায় বলিয়া! দিই।  র্ট 
ৰা নি কাল্পনিক উপন্যাস নহে; যোগেশ অধিকাংশই চু 


 যোগেশের জীবনের প্রক্কৃত ইতিহাদ | যোগেশ আমার 


আজীবন সুহদ-_আঁমার সংসারে সান্বনা__আমার অন্ত- 
বের অন্তর--আমার কাব্যে সহায় ছিলেন । যোগেশ 


আজ গপরলোকে--কিন্তু তাহার ছায়া আমার অন্তরে 





মেছাম্পদেহে। শী 


১৫ ০০ কিল 







অক্ষয় বেখায় য় অফ রহিয়াছে এবং চিরদিনই এইভাবে | 


' থাকিবে । যোগেশে ইতিহাস পড়িয়া অন্যে যাহাই 


& করিতে পারিব না। ব্যক্তিমাত্রেরই ভ্রান্তি আছে, 








| বছুন, আনি কখন তাহার পবিত্র নামে দোষারোপ 


যোগেশের জীবনেও সেই ভ্রান্তি ঘটিয়াছিল। কিন্তু 
যোগেশের সেই ত্রান্তি-সেই অদূরদর্শিতা ও অবিমৃশ্যকা- 
রিতা! সত্বেও তাহার জীবনে এমন কয়েকটা প্রধান ধরব 
ছিল, যাহা এ সংসারে জতি অল্প লোকেরই দেখিতে 
 পাই-সেই জন্যই বলি যে যোগেশ দ্বার পাত্র নহে। 
আক্ষেপ রহিল, যে যোগেশের জীবনের সকল ধর্মুগুলি 
চিত্রিত করিবার স্থান ও সুবিধা হইল না। নিঃস্বার্থ 
প্রেম অথবা প্রকৃত ভালবাসা যোগেশের একটা প্রবল 
ধর্ম | কিন্তু দ্রঃখের বিষয় এই যে তিনি তাহার অপা. 
থিব প্রেমধর্শন অথ! পাত্রে ন্যন্ত করিয়াছিলেন । তিনি 
ুদ্ধী পতিপ্র,ণা নন্ম্দার গভীর গ্রেম বুঝিতে পারেন নাই, 
তিনি তাহার হৃদয়ের পূর্ণবিকাশ দেখিতে চেষ্টা করেন 
নাই--সেই জন্যই তাহার এই ভ্রান্তি ঘটিয়াছিল। যোগে- 
শের এই ভালবাসা যদি নর্দদার প্রতি হইত, তাহা 
হইলে আমি আজ আনন্দে অধীর হইয়া মুক্ত কে বলি- 
তাম যে যোগেশ আমার কেবলমাত্র সুহৃদ ছিলেন না, 
তিনি আমার ইহ জীবনের উপাস্য দেবতা । আজ কিন্ত 
আমার সে আক্ষেপ করিবার সময় নহে, যৌগেশের ঢুরদৃষ্ট 
মরণ করিয়। আজ আমার কাদিবার দিন। ফে যোগেশ 
মানব জীবনের আদর্শস্থল হইবার উপদুক্তু পাত্র ছিলেন, 













এয 





টি বযেহোগেশ শিক্ষা, দীক্ষা ও জ্ঞান পঙিতাগ্রগণ্য হইবেন 
| আশা! কৃরি়াছিলাম__সেই : যোগেশ শুধু একটামীতর . এ 
4 ভ্রান্তিতে পতিত হইয়া, ধন, মান, যশ, আকাঙক্ষা ও 
উচ্চাভিলাষ হারাইয়া, সমাজের চক্ষে ঘ্বণিত হইক্সা-: | 


না চক্ষে ততোধিক উপেঙ্গিত, হইয়া, সামান্য পথি- 


কের মত, নধীন বরসে--ভগন হৃদযে--সাশ্র নয়নে 'জীবন 
রা ন একথা স্মরণ করিলে আমার এক অভাবনীয় ] 
যন্ত্রণা উপাস্থত হয়। কিন্ত যোগেশ যাহাই হউন তিনি 


হামভৃতির পাত্র। সমাজ তাহার ছুঃথে সান্ুভূতি 
করিবে কি না সন্দেহ শ্বণ, কিন্তু আমি চিরদিনই তাহার 


টা " ভুঃখে জ্দহ ঢালিয়] দিয়া, তাহার ব্যাদে অঙ্র মিশাইয়। 


অন্তরের খন্তরে তীনবার স্মৃতি জাগরুক রাখিব। জ্যোতি! 
'আমার দেই হতভাগ্য যোগেশের জীবনী আজ তোমার 


হস্তে অর্পণ করিলাম। তুমি যদি যোগেশের উদ্দেশে 
তোমার গরল হৃঘয়ের বিনুগাত্র করুণা প্রদান করিতে 


পার তাহা হইলে আমি বড় সুখী হইব। আর মন্দাকিনী 
__মন্দাকিনী পাষাণী হইলেও দেবী । মন্দাকিনী আমার 


যোগেশের অকাল শবষ্ুর কারণ হইলেও, তিনি আমাদের 
চক্ষে রমণী হদয়ের যে উজ্জল চিত্র গ্রকটিত করিয়াছেন | 
তাহা অপূর্ব ও অতুল্য। যোগেশের ছুঃখে সহান্থৃভৃতি : 


করিতে গিয়া তুমি মন্দাকিনীর তৃবনমোহন ও বিস্ময়কর 
নীতি ধর্শের গতি উদাসীন হইবে তাহা! আমার অভি- 


প্রেত নহে। মন্দাকিনী সতীত্বের জীবন্ত প্রতিমা রলিয়! এ 
















 ভিপূ্ণ হৃদয়ে তাঁহাকে অন্তরে অনা! করিও তাহাতে 
রি 
আর এক কথা, যোগেশের স্থানে স্থানে যে কল £& 
(অভাব বা অপূর্ণতা দেখিবে তাহা আমার অগটু লেখনীর (| 
ৃ কল বনি সা ্ যোগ্নেশের কোন স্থানে রি ূ 








৮ চি যে আমার গরম শ্রদ্ধাষ্পদ রা না 
সহকারি প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু হরলাল রাঁয় সে 
যশের অধিকারি। যৌগেশ লেখ হইলে তিনি ইহার 
৬৪ আন্যোপান্ত বিশেষ পরিশ্রম ও বন্ধের সহিত দেখিগা- 
ছিলেন। তাহার নিকট আমি চিরদিন অপরিখোধনীয় 
খণে আবদ্ধ আছি। | ূ 

ূ যোগেশ অমিত্রাক্ষর ছনে লিখিলাম, জানিনা ভোদায় 
ঘ] কিরূপ লাগিবে, কিন্ত তুমি আমার *চিত্তঘুকুর” ও 
[ “বাসন্তী” বেরপ আদরের ঘহিত পাঠ কর্মাছিলে 
তাহাতে ভরনা করিতে পারি যে যোগেশ অতি আকিকা 
কর উপহ্থার হইলেও তুমি ইহাকে সাদরে গ্রহণ ধরিবে। 













' তোমার মেহের 


ঈশান! 






1 গদপুকৃদ, খিদিরপুর | 
71 ২৫এ ফাত্ণ ১২৮৭ ঘাল। 
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যে 8) 
প্রথম সর্গ। ই 


গিরি শিখরে । 


ভাঙ্গিল ত্বপন-_ধীরে মস্তক তুলিয়! 
যোগেশ চাহিলা শুন্যে ;-_ নীল নতস্তলে 
ভাসিতেছে মহাশুন্য কৌযুদী কিরণে। 
স্থদীর্ঘ নিশ্বাস সহ কঠোর বচনে ৷ 

কহিল! যোগেশ-__নিদ্রে ! কিরিয়! দাঁড়াও 
দেখা ইলে স্বপ্নে যাহা, জাগ্রত নয়নে 
দেখাও বারেক”) শুন্য উঠিল কাপিয়া 
শু অধরের সেই বিশু ভাষায়। 
স্থিরশুন্য__স্থিরচন্দ্র-_স্থিরগিরিদেহ 

হইল গভ্ভীরতর,_-তরল চক্দ্িক! 

হল গাঢ়তর যেন সে তীব্র বচনে। 
"পড়িল একটা ছায়! শ্বেত শূন্য পটে) 


যোগেশ। 
দ্রার মৃরতি-_ ভয়ে শঙ্কিত যেন হা । 
| ভূত বচন শুন্যে ঝরিল ছলে 
| পা ভরে নিদ্রা তুচ্ছ নশ্বর জীবেরে, 
অনন্ত এ বন্থমতী জ্রীড়াস্থলী তার, 
মানব পুতলি তায় ;_কিস্ত তুমি নর, 
নাহি জানি কি তেজস্বী ! ভীত আমি সদ 








রঃ | পরশিতে নেঝ্র তবঃ_-বিশাল বিস্তুত তি 


নয়নে তোমার ওই, ঘোর বহি শিখা 
সদ প্রজ্্বলিত যেন, _বন্থুকাঁল ধরি, 
ভ্রমি আমি নিত্য এই পর্বত প্রদেশে 
কি দিব! কি রাত্রি কিন্তু, কভু না €হরিনু 
তীব্র শিখ! শুন্য ওই নয়ন তোমার । 
ভ্রমিতেছিলাম আজ দুর কান্তারে: 
পশুরাজ কেশরীর নয়ন মুগলে 
ঢালিতেছিলাম মোহঃ__কখন বা ছলে 
শার্দল নয়নে বুলাইভেছিন কর, 
কুলায় পশিয়! ধীরে ফুৎকারিয়া মোহ 
সনাঁথ বিহঙ্গী চক্ষে_ছিলাম কৌতুকে। 
তরঙ্গ-_-তাড়িত ওই সাগর-হদয়ে 
বিস্তারিয়। কলেবর ছিলাম ভাসিতে-_ 
দেখিনু তোমায় এই পর্ধরত শিখরে 
পাঁধাণ শয়নে পাতি পাষাণ হৃদয় 





চিন্তায় নিম ঘোর, ৪ নয়ন উনি জি টি 
বন্ধনে মাঁখান ঘোর বিষাদ কালিমা 
কৌশলে পশিয়া তব নয়ন' যুদাবে. 
কুহকী দর্পণ মম স্থাপিনু তোমার 
পল্লব আরত যুগ্ম মণির রা রঃ 
আপন জীবন তব দেখিলে টা ঃ 
জাগ্রত নয়নে তীহ। নহে ধর্শনীয়ঃ 
কিন্তু আঙ্াধীন আমি মানব তোমার |” 
তর্জনী সাগর পানে হেলাইলা ছায়া ; 
যোগেশ বিন্মপ্ন নেত্রে দেখিলা সাগরে 
শ্বেত গিরিরাশি মত ভীষণ তরঙ্গ 
ছুটেছে উন্মত্ত ভাবে-_মৃতিকা ত্যজিয়! 
ক্রোধে জলরাশি য়েন হইছে উত্থিত 
ধরিতে সম্মুখে উর্শি,__সে উর্দ্দি আবার 
'ছুটিতেছে বেগে যেন নিরখি পশ্চাতে ; 
সিন্ধুবক্ষঃ 'আালোড়িত ভীষণ আহবে। 
একটা রমণী মুর্তি তর ভেদিয়! 
স্থিরভাবে দড়াইয়া,__চরণ বেড়িয়া 
ভীষণ ভূঁজঙ্গকুল আক্ষালিয়া ফণা! 
ঈর্ভি্ছে তীষণ নাঁদে-_দেখিল! যোগেশ 
অদূরে তর অঙ্গে উঠ্িয়! পড়িয়া, 
একটী যুবক কষ্টে করে সম্তরণ); 








যোগেশ। ্‌ 

' কন নিমগ্ন, 'কভূ উর্টির শিখরে, 
এই দৃশ্যমান__পুনঃ অতল গরভে 1: 
প্রশস্ত ললাটে আর বিশাল হৃদয়ে 
উন্মির উপরে উর্দ্দি পড়িছে আছাড়ি ॥ 
অতি কষ্টে ষেই শির করে উত্তোলন, 
অমনি ভীষণ উন্ি পশ্চাৎ হইতে 
চাঁপিছে মস্তক/__যুব! তখনি ডুবিছে ; 
বহু দুরে পুনঃ দেহ উঠিছে ভাপিয়া । 
এইরূপে ডুবে ভেসে করি সন্তরণ 

যুবক চলেছে চাহি মুরতির পানে । 
বহু কন্টে বহুক্ষণে উত্তরিল যুবা 

যেই মুরতির কাছে__আম্কালিয়৷ ফণ৷ 
অমনি ভূজঙ্গ চয় উঠিল গঞ্জিয়!; 

যুবক সভয়ে ত্রস্তে পশ্চাতে ফিরিল। 
সহস| শশাঙ্ককর উঠিল উজলি, 
শিহরি চকিত নেত্রে দেখিলা যোগেশ 
যুবা যোগেশের মুর্তি- পাষাণ প্রতিমা! 
চিরজীবনের তার আরাধ্য! রমণী। 
প্রসারিয়া বানুদ্বধ় শিখর হইতে 
পড়িল! যোগেশ নিন্গে চীৎকারে কহিয়া- 
“ভুজঙ্গের ভয় ?_ছার জীবন আমার ! 
আইস ভুূজঙ্গকুল বিষদন্তে চিরি 


যোগেশ। 

খণ্ড কর বক্ষ মম-_আঁমাঁর অন্তরে 
ফে,বন্ত্রণ। নিরন্তর করিছে দংশন, 
যেই ভীম বহি শিখা মর্ম্মস্থলে মম 
আ'ঘার্তি জ্বলন্ত ছটা করিছে দাহন, 
তোমাদের বিসদস্ত তুচ্ছ তার কাছে। 
ক্ষোভ ছিল, মন্দাকিনী কভু না হেরিল 
এ যন্সরণা একবার করুণ নয়নে, 
মে বাসনা আজ পুর্ণ কর অহিকুল। 
পাতিয়। দিলাম বক্ষঃ- একত্রে গর্জ্জিয়। 
শশর্ণিত দশনে তুলি তীব্রতম বিষ 
মন্দার সন্মুখে বন্ষঃ করহু বিদাঁর ৮ 

উধাঁর ঈষহু আশভা ফুটিল পুরবে 
পরিহরি নভঃ দেশ ভীতা নিশিথিনী 
পড়িল অবনী পুষ্ঠে হয়ে গাঢ়ৃতর ৷ 
স্ফ,টো ন্মুখ উদ! লোক গগন প্রাচীরে 
প্রসারিয়া কম কান্তি উঠিল ক্রমশঃ, 
তমসা ছায়ায় অঙ্গ করি পরিণত 
তেয়াগি পর্ববতচুড়া তরুর শিখর, 
তেয়াগি প্রান্তর মাঠ অনাবৃত ভুমি, 
নিশিথিনী, স্তরে স্তরে ঘন অন্ধকার 
সরাইল তকুমূলে লতার বিতানে 
দুর্গম গিরিসম্কটে নিভৃত কন্দরে । 


যোগেশ। 

: যেন অলক্ষিত ভাবে পলায়ন তরে 
উষার প্রতীক্ষা করি রহিল লুকায়ে। 
ক্রমে হাস্যমনী উষ! বিশদ আভায় 
ছড়ায়ে পড়িল শূন্যে ;__নিশি ধীরে ধীরে 
তরল করিয়া ছায়৷ অজ্ঞাতে উবার 

তিল তিল করি শুন্যে গেল মিশাইয়া। 
কাঞ্চন বরণে শেষে রঞ্জিয়। গগন 

উঠিল! তপন হাসি পূর্ববাসার দ্বারে, 
পড়িল সে হেম জ্যোতিঃ গিরির শিখরে 
স্বর্ণ নির্ষ্িত প্রায় শোভিল সে চূড়া) 
প্রান্তরে তরুর শিরে পড়িল সে প্রভা 
ভাঁতিল মধুর কান্তি কিমলয় দলে । 

অর্ধ জলে, অর্ধ স্থলে, সাগর বেলায় 
যোগেশ পড়িয়াছিল চেতন বিহীন, 
পড়িল দে আভ! শেষে বদনে তাহার, 
ধীরে ধীরে খুলি আখি চাহিল! যোগেশ - 
দেখিল! প্রভাত,__নাঁহি সাগরে তরঙ্গ 
নাহি পাষাণ প্রতিমা, নাহি সে ভুজঙগ, 
নাহি সে যুবক জলে+ নাহি নিদ্র- ছায়া, 
ধীরে ধীরে নয়নের পল্লব পড়িল । 
নাসারম্ধে, দীর্ঘশ্বাস বাহিরিল ছুটি 

মুদ্রিত নয়নে ধীরে গন্তীরে কহিল! 


ূ যোগেশ । 


“এখনে! এ ভ্রম কেন ? জীবন-আমার 
করিয়াছি সত্ধাহীন জড়ের মতন, 

প্রবৃত্তি হৃদয় হতে ফেলেছি ছি'ড়িয়! 
সুখ ছুখ*অভিলাষ কঠোর শাসনে 
পঞ্জরে পঞ্জরে বক্ষে গিয়াছে শুকায়ে। 
আশা-_আমুল ছি'ড়িয়া দিয়াছি ফেলিয়া 
স্মৃতি এ পাষাণ মনে পারেনা ফুটিতে । 
জ্বলন্ত যন্ত্রণ! স্থধু, অন্তরে আমার 
আবস্তিয়া পরিখায় ভ্রমিছ্থে ছুটিয়া। 
পিপাসা আমার-__-ওই বেল] ভূমিমত 
পড়িয়! রয়েছে বক্ষে অঙ্গার আবৃত । 
নিদ্র! তন্দ্র৷ ক্ষুধ! তৃষ্ণা! রহে দাঁড়াইয়।। 
দূরে নিরখি আমারে,__না পরশে ভয়ে ; 
পাষাণ কঠিন হয়, পরশে আমার । 
পন প্রখর হয়, হেরি যদি তায়ঃ 

শশী সান হয়, ঘদি চাহি তার পানে, 
পবন অচল হয়ঃ পরশে আমার, 
বিটপী-_নিষ্পন্দ, যদি বসি তার তলে, 
অন্ধকার হয় গাঁ়ঃ আমারে হেরিলেঃ 
ভীত মৃত্ভি ধরে মহী+ মম দৃষ্ভি পাতে, 
এমন জীবন যার-_তাহার অন্তরে 
স্বগ-তৃষ্চিকার মত ভ্রান্তি কেন জাগে? 


যোগেশ। 
টজ্জেয় কারণ তার- না পারি বুঝিতে । 
কঠোর শাসনে চিত করেছি দমন, 
কিন্তু ভ্রান্তি ছুর্নিবার 1৮ স্থদীর্ঘ নিশ্বাম 
ভ্বলন্ত পাবক মত বহিল নাপায় 
যোগেশ হুইলা শান্ত। 
পার্ববতীয় এক । 

কক্ষে ধনু পৃষ্ঠে তৃণ করে ম্বগ শব, 
ব্যাপ্ত চম্্ম টুপি শিরে_ন্মদীর্ঘ ত্িপুণ্ত 
গাঁ শোঁণিতের ভাঁলে, কর্ণে লৌহ কড়া) 
সলোদ ভর,ক ছালে ঢাকা কটি দেশ, 
দাড়াইল আমি, যথা যোগেশ পতিত। 
নিরখি ঘোগেশে বন্য কহিল বিষাদে 
“হায়! কোন্‌ হতভাগ্য নবীন বয়সে 
হারাইল প্রাণ আজ সাগর গরভে! 
তরণী কোথায় বুঝি গিয়াছে ডূবিয়া 
তরঙ্গে এ দেহ হেথা ফেলেছে ভুলিয়া |” 
চাহিল! সাগর পানে হক্ষু্ধ সলিল 
চিন মাত্র নাহি তায় দেহ কি তরীর | 
বিমাদে নিশ্বাস ত্যজি শবর তখন, 
চাহিয়! সাগর পানে কহিতে লাগিল 
“আহ! কত শত জন নিতি নিতি হের্ন 
সীগরের কত স্থানে হারাইছে প্রাণ! 


যোগেশ । 


এত ভয়ঙ্বর্ধ যদি সাঁগর.তরঙ্গ 

কেন লোকে জলপথে আসে যায় তবে £ 
কেন বিধি! সাঁগরেতে স্জিল। তরঙ্গ 
তরক্জ স্থজিল। যদি তবে কেন পুনঃ 
এত. মনোহর মুক্তি করিল সিন্ধুর ! 
অথবা এ জল পথ ছুর্গম করিয়া 

কেন না রাখিল! বিধি! তাহ'লে ত নর 
ভ্রমিতন। জল পথে ;--আঁহা এই জন” 
যোগেশের পানে দৃষ্টি স্থাপিয়া কহিল 
“না জানি কতই আশ! করিয়া অন্তরে 
কোথায় যাইতে ছিল!-_কত প্রিয়জন 
আছে পথ নিরখিয়! উৎস্থক অন্তরে ! 
“আজ কাল আসে” বলি প্রভাত সন্ধ্যায় 
কত কথা কহিতেছে উহার আশায়! 
হতাঁশ যখন শেষে হইবে তাঁহারা 

কি যন্ত্রণা তাহাদের হইবে অন্তরে ! 
ইচ্ছা করে কোন মতে বাঁচায়ে উরে 
পাঠাইয়া দিই গৃহে,__আমাঁর মতন 
থাকে যদ্দি অভাগার সন্তান সক্ভতি 
কে করিবে তাহাদের খাদ্য অন্বেষণ ! 
থাঁকে যদি পরী, আহা উহার বিরহে 
কতই আকুল তার হইবে পরাণ!” 


১৬ 


যোগেশ। 
নীরব হইয়। ব্যাধ ক্ষণকাঁল ধরি 
যোগেশের দেহ পানে রহিল চাহিয়া । 
ত্যজি দীর্ঘশ্বী পুনঃ চাহি পিশ্ধুপানে 
সন্বোধিয়া জলধিরে কহিতে লাগিল-- 
«আহ! সি্ধু! কেন প্রাণ হরিলে ইহার 
এখনে! বালক, নহে অদ্েক বয়স : 
ইহাঁরে বধিতে তব হোঁল'না মমতা ? 
এমন স্থন্দর মুক্তি দেখিতে তোঁমার 
অন্তর তোমার কেন এতই নির্দয়? 
অনাদি অনন্ত মু্তি নিরখি তোমার 
পাষাণেরো মনে হয় পণ্যের সঞ্চার ! 
বিধাঁতাঁর মহিমায় পুর্ণ তব দেহ 
তুমি কেন জীব হত্যা পাপে রত সদা? 
আমি যে নির্বেবোধ ব্যাধ, হত্য। ব্যাবসায়ী 
আমারো অন্তর নহে এত নিরদয়। 
মুগ্গ শাবকেরে আমি নাহি বিদ্বি শরে 
বিরহ-_-কাতর জীব অবধ্য আমার । 
পিপাসার্ত কি ক্ষুধার্ত আমার সম্মুখে, 
নির্ভয়ে চলিয়া যায় মন্দ পদ ক্ষেপে, 
অঙ্গুলি নাস্পর্শ করি ধনুকে কি শরে। 
আর এই মহামূত্তি সাগর তোমার-_ 
হেরিলে অকুল তব মলিল বিস্তার 


ঘোগেশ । ১১ 


বিন্মিত হুইস্ী ভাঁবি যেন কি' মহহ 
তোঁমার হৃদয়খানি_-যেন কোমলত! 
স্থধু ওই সলিলেতে রয়েছে মাখান । 
এমন হৃদয় তব এতই কঠিন 

মনে হলে ভক্তি নাহি রহে তোম! প্রতি । 
ক্রোধে ইচ্ছা হয়__শর যুড়িয়। ধনুক 
নিমিষে শুষিয়া ফেলি তোমার সলিল ।” 
ত্যজি দীর্ঘ শ্বাস ব্যাধ নীরব ভইল, 

নয়ন ফিরায়ে দেখি হইল বিম্মিত-_ 
নহে মুত যোগেশের বিস্তত নয়ন 
চাহি তাঁর পানে দৃষ্টি উদাস্যব্যগ্তক | 
কিন্তু করুণার প্রভা.নয়ন সীমায় 

সু উদ্ভাসিত যেন-_অগ্রসরি ব্যাঁধ 
আদরে আগ্রহে ডাঁকি কহিল যোগেশে ; 
“আনন্দে পুণিত আজি হদয় আমার 
নিরখি জীবিত তোমা-_এস সঙ্গে মোর-_- 
অদুরে আবান মম, রহিবে তথায় 
আপনার গৃহ মত-_-সবল হইলে 

সঙ্গে করি গৃহে তব আমিব রাখিয়া । 
আইস নির্ভয়ে ভ্রাত! আমার কুটীরে» 
বলি যোৌগেশের হস্ত পরশিল ধীরে। 
যোগেশের স্থুবিস্তুত নয়ন পল্লব 


১২ 


যোগেশ, 


ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে হইল পতিত্ত, 


ক্ষণেক নীরবে রহি মুদিয়া নয়ন ' 
কহিলা' মৃদ্ধুল বাক্যে--“সর্ববাঙ্গে বেদনা 
নাহি শক্তি সঞ্চালিতে অঙ্গ আপনার । 
আশ্রয় !_-আশ্রয়ে মম নাহি প্রয়োজন 
দয় !_-ক্ষমা কর, দগ্ধ জীবনে আমার 
যাঁতনা প্রবল হবে দয়! প্রদর্শনে | 

মহৎ হৃদয় তব, অন্য কোন জনে 
বিতরি করুণা পুণ্য করহ সঞ্চয় । 

এই দয়া কর মৌরে-ত্যজিয়া আমারে 
আপনার গৃহে তুমি করহ প্রস্থান |” 
কহিল শবর “তবে উন্মাধ কি তুমি? 
অথবা এ শোক উক্তি? হাঁরায়েছ বুঝি 
আত্ম পরিজন এই সাগর সলিলে 

তাই সে কাতর - কিন্তু নহে ধন্ম মম 
ত্যজিতে ছুখীরে হেন বিপন্ন দশায়__ 
দেবীর এ নহে আজ্ঞা”__বক্ষের উপরে 
তুলিয়া যোগেশে ব্যাধ চলিল কুটারে। 


আগতে 


দ্বিতীয় সর্গন 
ব্যাধ কুটীর। 
নিবিড় সে বনস্থলী-__মধ্যস্থলে তার 
নবছুর্ববাদলে ঢাকা ভূমি খণ্ড এক, 
পরিক্কত পরিচ্ন্ন পরম যতনে । 
সহসা হেরিলে, হেন হয় অনুভব 
প্রকৃতি খুঁজিয়। যেন সে নিজ্ঞন বনে 
রেখেছে পাতিয়। স্বীয় বিশ্রাম শয়ন । 
চারিদিকে ঘনবল্লী সমুচ্চ বিটপী 
অবিরল দাড়া ইয়],__ শাখায় শাখায় 
হয়েছে সংশ্লিষ্ট ঘন, যেন পরম্পরে 
বাহু প্রসারিয়!, কর করিয়। ধারণ 
রক্ষিতেছে প্রকৃতির নিভৃত শব্যায় | 
সেই ভূমিখগ্ড প্রান্তে একটা কুটীর 
শোভ্ভিতেছে বিটপীর শীতল ছায়ায় । 
সম্মুখে দীর্ঘিকা এক তটপুর্ণ জলে, 
একটী হিল্লোল নাই-_নিথর সলিল, 
পড়িয়াছে কুটীরের ছায়া সেই জলে । 
তাত্রকুট এক, সই সলিল সন্নিধে 
ঈাড়ায়ে দেখিতেছিল বঙ্কিমগ্রীবায় 
(খন) 


১৪ 


যোগেশ। 


নিথর সলিল গর্ভ, থাকিয়া থাকিয়া 
গ্রীব! করিয়া! উন্নত করিতেছে রব) 
উল্লাসে কহিছে যেন ডাকিয়া তরুরে-_ 
দেখ আসি নীরগর্ভে কেমন সুন্দর 
শোভিছে কুটার কার, সে রব শুনিয়া 
হেরিতে সলিল গর্ভ বিটগীর ছায়৷। 
পড়েছে দীর্ধিক! তীরে সলিল পরশি। 
ব্যাধের কুটার সেই--অত্যন্তরে তার, 
যোগেশ শুইয়াছিলা শার্দংল চরমে, 
বদন গম্ভীর-_ মগ্ন প্রগাঢ় চিন্তায় 
শবর পাঁরশে বসি চাহি তার পানে। 
কতক্ষণ পরে ধীরে উঠ্জিয়া যোগেশ 
কহিল! গ্ভীরে-“আমি চলিনু এখন 
আম! হেন বিপন্নেরে আশ্রয় প্রদানে 
আছে কোন্‌ ধর্ম তাহ! নাহি জানি আম । 
যদি কিছু রহে পুণ্য লভিলে তা তুমি 1” 
যোগেশের কর ব্যাধ ধরিয়া তথখন্তি 
বসায়ে আগ্রহে তাঁয় কহিল আদরে, 


_ «এখনে। উন্মাদ তুমি ? অঙ্গের বেদন! 


নহে তব বিদুরিত-_শরীর ছুর্ববল, 
নয়ন নিগ্রাভ-_শীর্ণ এখনো বদন 


এখনি কেমনে তুমি যাইতে উদ্যত ?” 


যোগেশ। ১৫ 


নীরবে উভয়ে বদি--যোগেশ চাহিয়া 
বিক্ষীরিত নেত্রে শুন্যে_নিলিমিষে ব্যাধ” 
চাহিয়া পাংশুলবর্ণ যোগেশ-বদনে | 
কতক্ষণ পরে পুনঃ কহিল শবর 

“কি করুণ যুবা !.গুক্ক বদন তোমার ! 
জ্বলন্ত ভাবন। যেন রয়েছে মাখান 

তব বদনমগ্ডলে, নয়ন ভেদিয়া 

উঠিছে উলি যেন ভীষণ যাঁতনা ! 

শ্বেত ওষ্ঠাধরে নাহি শোণিতের আভা! 
বিস্তুত নয়নঃ শুক পন্মদল মত, 

শ্মশান ত্যজিয়৷ যেন এসেছ উঠিয়। ! 
নবীন বয়সে এই 'মধুর যৌবনে 

এত কি যন্ত্রণঃ এত কি ভীষণ ব্যথ1-_ 
পাইলে, আমি কি তাহা পাইনা শুনিতে ? 
ধীরে ধীরে শুন্য হ'তে উদাস নয়ন 
নামায়ে, ব্যাধের পানে চাহিল! বোগেশ | 
যুগল নয়নে তার জ্বলন্ত হৃদয় 

করিয়া অঙ্কিত যেন দেখাইল ব্যাঁধে। 

সে চাঁহনি দেখি ব্যাঁধ উঠিল সিহরি ! 
কহিল আবার ব্যাঁধ “নিরথি তোমায় 
অনুভব হয়ঃ তুমি উচ্চ বংশোদ্তব, 

বিদ্যায় পণ্ডিত, জ্ঞানে পুর্ণ তব মন; 
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যোগেশ। 


_ তথাপি যন্ত্রণা এত অন্তরে তৌমার? 


আমি মূর্থ ব্যাধ, দাঁরা পুত্র কন্যা আর 
উদরের চিন্ত। শুধু ভাবনা আমার । 
এক্ষুত্র সংমার লয়ে থাকি এই বনে; 
বিষাদে কখন যদি ক্ষুব্ধ হয় মন। 

কীদি আমি, কাদে পত্বী ধরিয়। গলায়। 
শিশু পুত্র কন্যা মম ধরি জানুদ্বয় 
কেঁদে ওঠে__ভুলে যাই সকল বিষাদ | 
কিন্তু সভ্য স্থশিক্ষিত প্ডিত জনার 
অন্তরে কেমন ছুঃখ__কি করে তাহার! 
বিষাদে কাদিলে মন, জানিতে সে কথা 
চিরমাধ মম, লাজ হেরিয়া তোমারে 
বোধ হয় তোমাদের দুঃখ ভয়ঙ্কর! 

কহ কৃপা করি যুবা!__কোন্‌ দুঃখে তুমি 
হয়েছ যৌবনে তব স্তরাজীর্ণ মত। 
বলিলে পথিক নহ তুমি এ প্রান্তরে 
দিংহ ব্যাপ্রময় সেই পর্বত শিখরে 
আবাস তোমার,_নাহি সঙ্গে কেহ আার। 
কি বিষাদে, কি বেদনে নবীন বয়ুদে 
ত্যজি আত্ম পরিজন হইলে উদাসী? 
জীবিত কি জম্মদাত1? আছে কি জননী? 
ছিলনা কি পত্বী তব? ছিল যদি তারা) 


যোগেশ। টু 


কোন প্রীণে দিল ছাড়ি তোমারে একাকী! 
কহ দেখি বিস্তারিয়া তব বিবরণ” 
ধীরে সরাইয়| আখি অনন্ত গগনে 
চাহিয়া ঘোঁগেশ, গাঁড় ত্যজিল। নিশ্বান। 
মৃছুষ্বরে উচ্চারিলা “আমার জীবন 1; 
অনন্য নয়নে চাহি আকাশের পানে 
উঠিল! দাড়ায় যুকা,_ পুনঃ ুন্থরে 
কহিল। আপন মনে “আমার জীবন 1+, 
সেই ভাবে চাহি শুন্যে কুটার ত্যজিয়া 
নামিল! প্রাঙ্গণে উর্দে অঙ্গুলি তুলিয়! 
কছিলা চীৎকার “ওই আমার জীবন!” 
শবর আগ্রহ নেত্রে চাহিল। গগনে, 
অঙ্গুলি নির্দেশি যথা! কহিলা যৌগেশ-- 
“ওই আমার জীবন !”--শবর বিম্মিত,__ 
নিনিমিষে কতক্ষণ রহিল চাহিয়া, 
অনন্ত সে শুন্যপথে মানস তাহার 
যেন যাঁইল ভাঙিয়া! শৃন্য-_শূন্যময় ! 
কিন্তু যোগেশের সেই কঠোর বচনে 
কম্কাল বিশিষ্ট তার অঙ্গুলি নির্দেশে 
হেরিল। কি বিভীষিকা ব্যাধ শুন্য-পথে, 
মুগ্ধচিত্তে স্থিরদৃষ্টে রহিল চাহিয়া । 
কতক্ষণে ভীত চিন্তে নামায়ে নয়ন 


৯৮ 


বোগেশ। 


হেরিল পারশে ব্যাধ__নাহি সেযুবক ; 
বিস্ময় বিহ্বল নেত্রে রহিল চাহিয়া ) ' 
তখনো! তাহার ছুই শ্রাবণ বিবরে 

বাজিছে যেন সে রব “আমার জীবন” । 
শিশু পুক্র শবরের আসি পার্থখে তার 
ডাকিল তাহায় “বাব 1”_-সিহরিয়া ব্যাধ 
হেরিল পারশে পুক্রঃ ভুলিয়া সকল 

লইল সন্তাঁনে বক্ষে হাসিতে হাসিতে । 





তুতীয় সর্গ। 
পিতৃআত্ম |, 

পড়িয়াছে চন্দ্রকর উজলি প্রান্তর, 
অর্ধ-শুন্য প্রণারিয়া উঠেছে ভূধর 
রজত শৈলের মত শোভিছে কিরণে। 
গিরি-অঙ্গে তরুগুল্মে লুকায়ে শ্বাপদ 
পড়েছে চক্দ্রমারশ্মি সে গুল্ম বিতানে। 
গহ্বরে শার্দংল সিংহ বিরাজে গোপনে, 
পড়েছে শশীর আলে। উজলি সে গুহা। 
আধারে ভূধর গর্ভে লুক্কায়িত অহি, 
পড়েছে হিমাংশু জ্যোতিঃ সে ভুজঙ্গ শিরে। 
হিংস্র জন্ত, যথা যথ! ছিল লুক্কীয়িত, 


যোগেশ। ১৯ 


আলোকে শশাঙ্ক তাহা দেখাইটে যেন। 
সমুচ্চ শিখরে এক আধার গুহায়, 
ঘোগেশ বসিয়াছিল, রজত চক্ড্রিকা 
পড়েছে সে গুহাদ্বারে-_কিন্তু গ্রবেশিতে 
শহ্কিতঃ যেন বা হেরি গম্ভীর যোগেশে। 
স্থির নয়নের তাঁরা-_-জড়চক্দ্র করে 
গিয়াছে মিশিয়া যেন দৃষ্টি অচঞ্চল ! 
্ষীণঅঙ্গ ছায়ারূপে হয়ে পরিণত 

গিয়াছে মিশিয়! যেন তমসা' ছায়ায় । 
জ্যোতি £_বিচ্ষারিত শুধু যুগল নয়ন 
জুলিতেছে সেই শুষ্ক বদন মগুলে । 

হাঁসি নাই-_কান্না' নাই-_ ভাষা নাঁই মুখে 
আত্মার নির্বাণ যেন বদনে অঙ্কিত ! 
সহসা! একটা ছায়া! পড়িল সম্মুখে 

অদ্ভুত আকৃতি, নাহি সত্ব শরীরের ; 
হস্ত পদ, বক্ষঃ শির, চক্ষু কর্ণ মুখ 
ছায়ামাত্র, নাহি তাহে দেহের লক্ষণ । 
নির্ভয়ে অনবহিতে ছায়ার বদনে 

চাহিল! যোগেশ, ছায়। কহিতে লাগিল! 
“আমি পিত টুআত্মা। তব প্রেতপুরে আজ 
ভ্রমিতেছিলাম প্রাতে বৈতরণী তীরে, 
ভাগ্য প্রেতমনে দেখা ;-_হেরিয়া' আমায় 
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কহিল খে ব্যঙ্গ করি “তনয় তোমার 
হয়েছে অপ্তত জীব আমার কুহকে; 
ভরব পর্বতে এবে শ্বাপদের সনে 
বিহরিছেঃ পরিহরি আত্ম পরিজন। 
জীবনের শ্ত্রতার দিয়াছি ছি'ড়িয়। 
আশা, স্মৃতি, স্থখ, তার ছুরাশার আ্রোতে, 
এমনি কৌশল করি করেছি বেষ্ঠন, 
জাগ্রতে নিদ্রায় তাহে মগ্ন অনুক্ষণ |; 
কি ছুরাশা! ভাবিলাম জীবন তোমার-- 
পরিহরি জীব লীলা আমিন যখন, 
নিতান্ত কৈশোর তুমি,জননী তোমার 
শোকে উন্মাদিনী ! আছ! কতই কীদিল 
ধরিয়া চরণ মম; ভগিনী তোমার 
ধূলার পড়িয়া বালা, “বাবা বাবা” বলি, 
কাদিল চীুকার করিঃ সহোদর তব 
অস্রুপূর্ণ নেত্রে চাহি বদনে আমার 
বিষাদে আকুল হ'য়ে রহিল দাড়ায়ে। 
তুমি-সে সময় নাহি বুঝিলে কি শোক, 
কীদে মাতা-কীদে ভ্রাতাকাীদে ভগ্রীঃ হেরি 
কীদিলে পারশে বসি মুমূর্ষ শষ্যার | 
কনিষ্ঠ সন্তান বলি তোমায় অধিক 
বাসিয়াছিলাম ভাল, দেখিনু চাহিয়া 
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আসন্ন মরণ কালে বারেক তোগ্মার 
-ম্নেহ মাখা মুখখানি,-অন্তিম চিন্তায় 
উদ্দিল স্মরণে মম, “কি করিন্ধ তব? 
তরঙ্গসংস্কুল এই ভীষণ সংসারে 

অবোধ শিশুরে আহা ! আনাথ করিয়। 
চলিনু কেমনে'__ছু?ুখে ঝরিল নয়ন | 
ডাকি সহোঁদরে তব, কর ধরি তাঁর-_ 
তোমার যুগল কর রাখি তাঁর করে, 
কহিন্ব সজল নেত্রে-_-রহিল যোগেশ-- 
“অবোধ সন্তান বাছা, জানেনা উহাঁয় 
পথের ভিখারি করি করিনু প্রস্থান; 
পালিও উহ্বারে বশুস !__যতনে তোমারে 
দিয়াছি বিপুল শিক্ষা”_কৃতি পুত্র তুমি, 
দেখিও যোগেশ যেন জীবনে উহার 
কেশ নাহি পায় কভু*_বলিতে বলিতে 
জীবতার! অস্তগেল ; তদবধি আর 

দেখি নাই, ভাবি নাই তোমায় কখনো, 
মরতের কোন চিত্ত! জাগে নাই মনে, 
শুনি ভাগ্যপ্রেত কথ! হইল বামনা 
দেখিতে বারেক মম পার্থিব ভবন । 
গেলাঁম তথায়-_কিন্তু নিরখিনু যাহ 
প্রেতআত্মা মম তায় হৈল বিচলিত । 
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বিষাদে পুর্ণিত সেই উচ্চ অট্টালিকা, 
উত্তপ্ত নিশ্বাসে পূর্ণ পবন তাহার, 

আছে কিনা আছে তথা নরের বসতি 
হেরি মে নীরব গৃহ হয়ন। ধারণ] । 
অগ্রজ তোমার সদ৷ বিষণ্ন বিষাদে, 
শাখাহীন তরু প্রায় গিয়াছে শুকায়ে, 
প্রাচীন। জননী তব কীদি অবিরত 
হারায়েছে চক্ষুঃ ছুটি, __ভূতল শঘ্যায় 
পড়িয়া সদত শোকে; ভগিনী তোমার 
সদত বিষঞ্ন ছুখে সোঁদর বিরহে । 
আর-_-পরিণীতা সেই রমণী তোমার 

কি বলিব !--সে যে দৃশ্ঠ চিত্ত বিদারক ! 
বিকচ যৌবন। বালা স্থবর্ণের ফুল 

দারুণ ছতাঁশে দেহ গিয়াছে শুকায়ে, 
প্রফুল্ল পঙ্কজ মুখ রবি অস্তে যেন, 
হইয়াছে সম্কুচিত, শৈবল শরীর 

মৃণাল সে ভূজলতা-__সলিল বিহনে 
জড়ায়ে শুকায়ে যেন পড়িয়া রয়েছে । 
চম্পকের কলিমত শিশু পুক্রটিরে 
কোলেতে করিয়! বাছা, নির্জন প্রকোষ্ঠে 
গবাক্ষে বনিয়া নদ চাহি পথ পানে । 
নেত্রে সীতাকুগ্ডসম উত্তপ্ত সলিল 
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উথলিছে অবিরত, শিওুটি আহার 
চেয়ে আছে অনিমিষে মায়ের বদনে, 
খুলিয়াছে অভাগিনী অঙ্গ আভরণ 
সধবার চিহ্নুমাত্র রেখেছে ললাটে 

ক্ষীণ রেখা সিন্দুরের পরম যতনে । 
ক্রোধ, ক্ষোভ, যুগপৎ উদ্দিয়া মানসে 
প্রেত আত্মা বিচলিত হইল আমার । 
সে করুণ দৃশ্ট নেত্রে নীরিনু সহিতে 
তোঁমার উদ্দেশে ক্রুত আসিনু এখানে” 
«“যোগেশ!” গম্ভীরে ছায়া কহিল আবার, 
“বড় আদরের পুভ্র আছিলে আমার 
প্রাচীন বয়সে মম. অন্তিম জীবনে 

ছিলে ভূমি একমাত্র আনন্দ পুতলি, 
কত আশা উছলিত হৃদয়ে তখন 
হেরিয়৷ তোমার ফুল্ল বদন কমল ! 
ভাবিতাম জগতের যা কিছু পবিত্র 

যা কিছু আনন্দ ভবে, যা কিছু বানা, 
সকলি সমষ্টি করি, দয়াবান বিধি 
তোমাহেন পুত্র নিধি দিয়াছেন মোরে । 
বিদ্যা, ধন, যশঃ, মান, পুণ্য, সবি সাধ 
করিষে সঞ্চয় তুমি জীবন বিকাশে ! 
সে-_সাধ আমারপুত্র ! সে--চিরবাসন। 
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সাধিছ কি গাই ভাবে অলস জীবনে ? 
জনম দাতার খণ শোধিছ কি আজ, 
নিভৃত গুহায় বসি প্রেম উপাসনে? 
প্রেম পুন কার? ছি ছি শত-_ধিক তোম| 
পরের রমণী যেই পর প্রণস্বিণী 

কল্ষ হৃদয়ে তারি কর উপাসন! ? 
পিতৃ-আত্মা আমি তব রাখ বাক্য মম 
ভবনে ফিরিয়া যাও,__হেরিয়া তোমারে 
কৃতান্ত কবল ন্যস্ত জননী তোমার, 

শুষ্ক স্বর্ণলত! তব পত্বী অভাগিনী 

এখনো! বাচিতে পারে-_ নতুবা এশোকে_- 
প্রিয়জন বিরহের দারুণ যন্ত্রণ! 

নর পিশাঁচের তব নিম্মম আন্তরে 

নাহি হয় অনুভূত__ এদারুণ শোকে 
মাত। পত্তী ভ্রাতা ভগ্মী ত্যজিবে জীবন । 
এত কষ্টে এত যত্বে জীবন দশায় 

স্থজিয়! ছিলাম যেই সুখের সংসার 
কুপুক্র আমার তুমি জন্মি মম কুলে 
নিধিবেকে করিতেছ শ্বশান তাহায়? 
ধিক শত ধিক তোম।! পাষাণ অন্তরে 
জীগে নাকি একবার--পড়ে নাকি মনে? 
জননীর সে মমতা, ভগিনীর স্্েহ, 
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সোদরের ভালবাসা, পত্বীর প্রণয় 
হুদয়ের রক্ত দ্রিয়ে এত যে যতনে 
পালিল জননী তব, মরিতে 'কি শেষে 
তোঁমারি দংশন-বিষে? সোঁদর তোমার, 
আয়াঁস-সঞ্চিত তাঁর বিপুল এশর্ধয 
করিল। সে এত ব্যয় তব শিক্ষা হেতুঃ 
সেই জ্ঞান অর্জনের- সে শিক্ষার ফল 
এই কি হইল শেষ? তারি আততায়ী ! 
বৈশ্বানর রূপী- পুর্ণ ব্রহ্ম সাক্ষী করি, 
উচ্চারি পবিত্র বেদ, সেই বালিকার 
ধরিয়া যুগল কর--করিলে কি পণ, 
তাকি হয় না স্মরণ? জাননা অবোধ! 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গের পাঁপ ভীষণ কেমন ! 
ভাব দেখি একবার জীবন তোমার ! 
পার্থিব সংসার নহে ভোগের ভবন, 

যা কিছু সুখের ভবেঃ পার্থিব জীবনে 
বিধি নিয়ৌযিত তাহা পরীক্ষার স্থল। 
ভাব দেখি একবাঁর__লভিয়া জনম 
কি পরীক্ষা! দিলে ভবে-_কি কার্য করিলে ? 
স্মৃতির নিরুদ্ধ দ্বার খুলি একবার, 
চেয়ে দেখ গৃহপানে কি ছিল তখন-__ 
নিষ্ঠ,র অন্তরে ্ রে সেপুরী, . 
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আর এখন তাহার হয়েছে কি. দশা ! 
অথব! সে স্মৃতি যদি নিম্মম অন্তরে 
নাহি জাগে আর, তবে ওই দেখ শূন্যে 
শোঁকাকুল সংসারের চিত্রপট তব ।৮ 
তর্জনী হেলায়ে ছায়! শুন্যে দেখা ইল! । 
প্রথম চিত্র 
কুশাননে বসি শীর্ণ! প্রাচীন। রমণী 
লোল বদনের মাংস, কুঞ্চিত ললাট, 
বিষাদ কাদিয়! যেন পড়েছে ফুটিয়া 
তীর বদনের ত্বকে, নয়ন গহ্বরে 
মর্মরে ক্ষোদিত ছুটি নীলকান্ত মণি-_ 
আখিছয়-__-প্রভাহীন, গিয়াছে ডূবিয়া । 
পলিত ভূরুর কেশ পড়েছে বিথারি 
পল্লব উপরে,__যেন রেখেছে ধরিয়! 
অস্তমান তার! ছুটি যুগল আখির | 
নয়নের কোলে গাঢ় কালিমার আভা, 
অধপল্লব বহিয়! উথলি পড়িছে 
নিশ্মীল পবিত্র নীর অপত্য স্েহের। 
গগ্ডের, নাসার অস্থি পড়েছে উঠিয়া 
কর্ণ গুকায়ে কুঞ্চিত- মাংস পিগু মত, 
উদ্ধভাগ পড়িয়াছে রোধি শ্রুতিপথ। 
মস্তকের কেশ শুক্র ভর্ণারাশি মত, 
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অর্ধনিমীলিত নেত্রে' বিয়া শ্রাচীনা 
জপিতেছে ইমালা পুত্রের মঙ্গলে । 
“যোগেশ জননী তব”-__উচ্চারিলা ছায়া 
নিরখিয়! শিহরিল যোগেশের দেছ। 

দ্বিতীয় চিত্র 
নবীন! রমনী গৌর কান্তি বরাঙ্গের 
বিকশিত যৌবনের উজ্জ্বল মাধুরী 
অঙ্গে অঙ্গে যেন তার গিয়াছে মিলায়ে। 
পূর্ণ প্রচ্ষ,টিত যেন চম্পক কুস্থম 
নির্জন প্রদেশে পড়ি গু কলেবরে। 
বদন মণ্ডলে ব্যাপ্ত নৈরাশ্যের ছায়। 
প্রশস্ত ললাট দে€শ পড়িয়াছে টোল, 
স্থানে স্থানে অস্থি তাঁর হয়েছে উন্নত, 
গাঢ় নীল শিরাঁচয় হয়েছে প্রকাশ, 
রুক্ষ কুন্তলের কেশ আবরি ললাট 
পড়িয়াছে চারিধারে, আধারিয়া যেন 
রাখিয়াছে ভাগ্য তার; আলু থানু যথা 
শ্রাবণে নীরজ পুষ্প অশ্রীন্ত ধারাঁয়-_ 
অশ্রুপাতে নেত্রযুগ হয়েছে তেমতি। 
দৃষ্টি হইয়াছে শ্রান্ত কাঁদিয়া! কাদিয়া, 
হনুর যুগল অস্থি পড়েছে উঠিয়া, 
তান্ুলের শুষ্ক রাগও নাহি ওষ্ঠাধরে, 
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রমণীর বড় সাঁধ কর্ণ আতরণে 
বর্ণ মাত্র নাহি কিন্তু শ্রবণযুগলে | 


'মুকুলিত চম্পকের কোষের মতন 


ভূষণবিহীন কর্ণ” শুধু গৌর কান্তি 

ফুটিয়া রয়েছে তায় সুবর্ণ বরণে । 

ক্ষীণ গলদেশ-_-কণেে অস্থি দৃশ্যমান, 

স্থগৌঁল নিটোল নেই চারুভূজলতা 

শুকায়ে হয়েছে ক্ষীণ নীহিক সমতা | 

স্থবর্ণ পুতলি প্রায় কিশোর সন্ভাঁন 

শয়ন করিয়। ক্রোড়ে_ধীরে ধীরে তার 

মন্তকের কেশগুলি দিতেছে সরায়ে । 

ঘন ঘন দেখিতেছে পুজ্ের বদন 

ঝর ঝর ঝরিতেছে নেত্রে অশ্রুধারা । 

“যোগেশ” ডাকিয়া ছায়া কহিলা কঠোরে 

“পরিণীতা পত্ভী তব--তনয়ে তোমার 

ক্রোড়ে করি কাদিতেছে তোমার বিরহে । 

কি__বেশে ত্যজিয়াছিলে উহায় তখন, 

কি-__-দশ| উহার আজ কর দরশন !” 

যোঁগেশ সে চিত্র হেরি, ধীরে ধীরে শির 

করি অবনত, গাঢ় ত্যজিল! নিশ্বাস, 
তৃতীয় চিত্র 

প্রৌঢ় পুরুষের মূর্তি বসিয়া গ্রকোষ্ডে, 


যোগেশ । ২৯ 


করতলে রাখি শির.বিরস বদন; 
নিমীলিত করি ছুই নয়নপল্লব, 
উথলিত অশ্রু কষ্টে করিছেশ্দমন। 
আনত মলিন মুখ বিকৃত করিয়া 
রোধিতেছে কষ্টে যেন মনের যন্ত্রণা, 
রুক্ষম মস্তকের কেশ, শুক্ষ কলেবর 
থেকে থেকে দীর্ধশ্বীন বহিছে নাসায় 
থেকে থেকে “উহু” রব করিছে কাঁতরে। 
প্রেয়সী ধরিয়! কর ডাকিতেছে ঘন, 
প্রিয় সম্বোধনে স্থুত ডাঁকে অনিবার, 
না হেরি_ লা শুনি তাহা, বিষাদে কাতর। 
কঠোর বচনে ছায়া! কহিল ডাকিয়া 
“যোগেশ! অগ্রজ তব-_জ্ঞানের জলধি-_ 
তোমার বিরহে দেখ কতই কাতর ! 
পাদ!” বলি চীৎকারিয়! উাটল যোগেশ 
তখনি ত্যজিয় শ্বাস নীরব হইলা। 

চতুর্থ চিত্র 
অর্দ-বর্ীয়সী শীর্ণা রমণী মূরতি 
অঞ্চল পাতিয়া ভূমে করিয়া শয়ন । 
অবিরল অশ্রুজল ঝরিছে নয়নে ১ 
থাকিয়া থাকিয়া বামা করুণ বিলাপে 
সন্বোধিছে যোৌগেশেরে-রাদনে তাহার 
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নীরব সে অট্রালিকা উঠিছে ধ্বনিয়া। 
নিরখি সে দৃশ্য শুনি 'সে রোদন- ধ্বনি 


যোগেশ ফিলায়ে নিল নয়ন তাহার । 


শেষ চিত্র 
একটা প্রকোন্ঠ_ শুন্য অভ্যন্তর তার, 
বিচিত্র আলেখ্যে ভিত্তি রয়েছে সজ্জিত, 
যোগেশের প্রতিমূর্তি একটা তাহার । 
কক্ষতলে শয্যাপাতা মধ্যস্থলে তার__ 


একটী টেবল্‌, তায় পুস্তকের রাশি 


রয়েছে গুছান যত্বে,_পার্খে নাম লেখা 
শকুস্তলা, রত্রাবলী, উত্তর চরিত, 
সেক্ষপীর, বাঁইরণ, মিল্টন, হোঁমর, 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ, সেলি, টেনিসন্‌, মুর, 
সম্মুখে সজ্জিত তার ;পার্খে মস্তাধার 
লেখনী সে পীত্র মুখে রয়েছে হেলান । 
যোৌগেশ চীৎকার করি কহিলা কাতরে-_- 
“থাক্‌_-কাষ নাই আর- চাহিন! দেখিতে- 
মাতার অপরিমেয় সহ বিসর্জিয়! 
উপেক্ষিয়। প্রেয়সীর অমূল্য প্রণয়, 
ংসারের সব সাধ করি বিসর্জন, 
ওই কক্ষতলে চাঁপি বিদীর্ণ হৃদয়__ 
ওই গ্রন্থ কয়খানি দেখিতে দেখিতে 
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জীবনের সখ হুঃখ ছিলাম ভুলিয়া | 

ও দৃশ্য নয়নে মম বড় ক্লেশকর | 

ওই গ্রন্থ গুলি_ক্ষত হৃদয়ের মম 

আছিল ওষধি-_আর ওই কাচপান্র 
লেখনী ধরিয়! মুখে_-নহে মস্তাধার 
যোগেশের হৃদয়ের শোণিত উহায়। 

“ও লেখনী” নীরবিল ক্ষণেক যোগেশ 
“চির আদরের ওই লেখনী আমার 

ও মসিতে একবার করিলে ঘিঞ্চিত 
কিকরিত এ পরাণ কি ভাষা ক্ষরিত, 

তুমি কি বুঝিবে তাহ! ?--প্রেতআত্ম। তব। 
আর ওই শয্যাতলে চাপিয়। হৃদয় 

এই ভগ্ন হৃদয়ের পঞ্জরে পঞ্জরে 
কতআশা--কত তৃষ্ণা-_কত ই যন্ত্রণা 
কি নৈরাশ্য-_কি তরঙ্গ_-কি বসির শিখা, 
জাগিত-_নিবিত-_তুমি বুঝিবেনা তাহা। 
পাঁপ- পুণ্য-ধর্ম_নীতি- মাঁয়া__ দয়া ক্সেহ_ 
স্বলিয়া নিবিয়! বক্ষে হাসিয়! কাদিয়া 
একে একে একে সব গিয়াছে মিলায়ে। 
পিতৃআত্মা তুমি মম, ক্ষম প্রগল্ভতা, 
হৃদয়ের শুষ্ক সিদ্ধু উঠিল উলি 

হেরি পাঠাগার মম- নারিনু শামিতে 
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ভগ্ন হৃদয়ের এই দুরন্ত আবেগ। 

কিন্তু কর'অপস্থত'ও দৃশ্য এখনি | 

এতই দয়ার ঘদি সন্তানের দুঃখে 

দেখাঁও বারেক তবে ভবিষ্যত মম | 
"ভবিষ্যত তোর” ছায়া কঠোর বচনে 
কহিল যে ভাবে, তায় যোগেশের বক্ষ? 
উঠিল কীপিয়! ঘন ;__“ভবিষ্যত তোর 1. 
নিন্মম অলপ ঘৃণ্য নির্বোধ জনার 
ভবিষ্যত কিবা আর-যন্ত্রণ৷ কেবল! 
কল্পিত স্থখের আশে ভ্রান্ত যেই জন 
ছুরাশায় মত্ত হয়ে জীব ধর্ম ভুলি 
আলন্তের কৃতদাস যেই জ্ঞানহীন 

ভবিষ্য জীবন তার শুধু অনুতাপ । 

এখনে! মময় আছে ভাব একবার 

পরিবর্ত হ'তে পারে ভবিষ্যত তব। 
বিকাশিছে উষা--আমি যাই প্রেতধামে 
আর একবার মম পাবে দরশন”-- 
বলিতে বলিতে ছায়! শুন্যে মিলাইল, 
যোগেশ একাগ্র দৃষ্টে চাহিয়া রহিল। 


উহ জিরেত0 


চতুর্থ সর্গ ? 
ভৈরবী । 

দিবাকর অন্তমান ধুসর বরণে 
ধীরে ধীরে হইতেছে প্রকৃতি মলিন, 
স্থদুর পশ্চিমে যথ। সীমান্তে ধরার 
মিশিয়াছে নভস্তল--আরক্ত তপন 
অনল গোলক মত নামিতেছে ধীরে । 
তপনের নিন্ভাগে স্বর্ণের ছটা 
পড়েছে ছড়ায়ে চুর্ণ জলদের গায়, 
দিবাঁকরে সম্ভাঁষিন্য় লইতে যেনব! 
স্বর্গের স্বর্ণ ঘার খুলিছে অমর । 
ধূসর বরণ! মহী উচ্চতরু তার, 
শৃন্যভেদদী গিরিশুঙ্গ, সাগর তটিনী, 
বিষণ্ন ভাঁবেতে যেন মেলিয়া নয়ন 
সেই রবি অস্ত পাঁনে রয়েছে চাহিয়া 
তৈরব পর্বত হ'তে গিরিশৃঙ্গ এক 
উঠিয়াঁছে শুন্যপানে গগন ভেদিয়া 
সেই গিরিশৃঙ্গে উচ্চ শিখরে দীঁড়াঁয়ে 
যোগেশ দেখিতেছিল। অস্ত তপনের । 
এমন সময়ে দূরে রমণী কণ্ের 
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উঠিল বিষাদ-গীত শূন্য ভাসাইয়া। 


যোগেশ দেখল! ফিরি- শুন্য গিরিদেহ, 


উঠিছে করুণ কণ্ঠে শুধুই সংঙ্গীত। 


গীত | 
রমণীর মন বিধি, কেন এত প্রেমময় ! 


যে জন নিদয় তাঁয়, তারে ফেন মনে হয় 
সাধের প্রণয় গেল, পিপাসা কেন রহিল? 
সাধ না পুরিল যদি, পোড়! প্রাণ কেন রয়! 
কোমল করিয়! বিধি, ক্যজিল রমণী হৃদি, 
কঠিন পুরুষ পানে, কেন সে হৃদয় ধায়! 


অবনত মুখে চাহি ভূধরের পানে 
যোগেশ দাড়ায়েছিন_-শঙ্গীত-লহরী 
কীদিয়। কাঁদিয়া যেন হৃদয় তাহার 
জড়ায়ে ধরিতেছিল; প্রেমময়ী নারী 
নিষ্ঠর পতির বক্ষে পড়ি যেই ভাবে 
কাতরে কাদিয়া কছে মরম যাতন]। 
অবসান হৈলে গীত-_ত্যজি দীর্ঘশ্বাস 
যোগেশ আপন মনে কহিতে লাগিল, 
“রমণীর মন বিধি কেন এত প্রেমময় ! 
রমণী হুদয়ে প্রেম! কোথায় সে নারী ? 
__ পুরুষের তরে যেই প্রণয়ে কাতর। 

.... রাগিণী_্থরট মল্লার___তাল আড়াঠেকা। 
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কঠিন পাষাণ হতে.পাষাণী রমপী-_ 
তাহার অন্তরে প্রেম !--করিন প্রত্যয় । 
কিন্তু কেন তুলি আর সে পাঁপ চিন্তায় % 
পুনঃ দীর্ঘস্বাস ত্যজি চীৎকার করিয়া 
কহিল যোগেশ চাহি সাঁয়হ্ব গগনে 
“রমণী, যোগেশ নাহি বুঝিল জীবনে 
কি দিয়! হ্জিল। বিধি অন্তর তোমার !” 
সেই ভূধরের এক অদূর গহ্বরে 

শিব মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছিল মন্দির, 
ভৈরব দেবের নীম, সেই দেব হ'তে 
হইল গিরির নাঁম ভৈরব পর্বত | 
জনেক ভৈরবী ঘ্লেই দেবের মন্দিরে 
ছিল একাকিনী, কেহ জানিতন! তীয়; 
নির্মল সলিল ধারা শিখর হইতে 
বহিয়াছে মন্দিরের চরণ প্রক্ষালি, 
বিবিধ ফলের বৃক্ষ বেছি চারিধার 
আবরিয়। রাঁখিয়াছে মন্দিরের দেহ। 
ভৈরবীর ভক্ষ্য পেয় সকলি তথায় 
আছিল স্থলভঃ নাহি যাইত কখন 

সে নির্জন স্থান হ'তে অন্য কোন স্থানে । 
জানিত সে ব্যাঁধ শুধু,__-যৃগ অন্বেষণে 
গিয়াছিল এক দিন সে গিরি শিখরে, 


৩৬ 


বযোগেশ। 


ই ভৈরবী নয়ন পথে পড়েছিল তার 


কিন্তু দেব কন্যা ভাবি শবর তীহায়,. 
ইষ্ট দেবী মত সদ! করিত অর্চনা । 
বনের স্তৃন্বাছু ফল স্থগন্ধ কুম্তম ' 
পাইলে আমিত পুজি সেই ভৈরবীরে। 
ভৈরবীও শবরেরে করিত মমতা । 
সাক্ষাৎ হইলে শিক্ষা দিতেন যতনে । 
ব্যাধ সেই শিক্ষা নিত বেদবাক্যসম | 
প্রদোষে ভৈরবী আজ দেবপদমূলে 
বসিয়া গাহিতেছিলা সে "ঘুর গীত। 
শুনি যোৌগেশের সেই কঠোর বচন 
ভৈরবী শিহরি ত্রস্তে উষ্চিল। দাড়ায়ে । 
ভাবিতে লাগিলা-_“কা'র এ কঠোর ধ্বনি 
এ নির্জন শৈলচুড়ে পুনঃ কে আইল? 
নহে শবরের ক%_ স্বর আজনিত|৮ 
ক্ষণকাঁল এক দৃষ্টে চাহি নতমুখে 
উচ্চারিল! ধীরে ধীরে আপনার মনে 
“রমণী! যোগেশ নাহি বুঝিল জীবনে 
কি দিয়ে স্বন্সিল! বিধি অন্তর তোমার! 
কে যোগেশ ? কোথা বাঁস--কোঁন অভিলাষে, 
এ শৈলশিখরে মাজ--একি বাক্য তাঁর! 
বচন কঠোর পুন শোকের উচ্ছাস! 


যোগেশ | ৩৭ 


রমণী হৃদয় নাহি বুঝিল.কখন 
হতাশ প্রেমিক তাহে দ্বিধা কিবা আর ! 
কিন্ত-কি প্রণয় তাঁর? রমণী হৃদয় 
করিল কি প্রণয়ের এত অনার ! 
অথবা সে প্রেম নহে ক্ধ €% 
যৌবনের পাপতৃষ্ণা-নারীর ঘৃণিত !” 
পাষাঁণের মুত্তিপ্রায় নিষ্পন্দশরীরে 
ভৈরবী ভাবিতেছিলা-_হেনকাঁলে তথা 
উপনীত সেই ব্যাধঃ হস্তে তৃণভালি 
স্থগন্ধ কুস্থম আর মিষ্ট ফলে পুর্ণ । 
ভৈরবীর পদপ্রান্তে রাখি ডালি খানি 
সঞ্টাঙ্গে প্রণমি ব্যাঁধ বদ্ধাঞ্জলি করি 
দাঁড়াইল দূরে ; চাহি শবরের পানে 
ভৈরবী কহিলা ধীরে মধুর বচনে-_ 
“মঙ্গল সদত তব করুণ ভৈরব 
একদিন কেন বাছ৷ দেখি নাই তোমা ? 
ঘটেনিত বিদ্ব কোন 1৭ আছিলেত ভাল % 
কহিল শবর “দেবী তব আঁশীর্ববাঁদে 
বিদ্ব নাহি জানে ব্যাধ__নাহি জানে ব্যাধি। 
একদিন পাঁদপন্ম নাঁরিনু পুজিতে, 
ক্ষম মাত! অপরাধ, কিন্ত কি কারণে, 
শুনিলে বিশ্মিতা তুমি হইবে আপনি। 
(ঘ) 


৩৮ 


ষোগেশ । 


সে দিন প্রভাতে মাত"! পুজিয়৷ তোমায় 
বাইতেছিলাম গৃহে-_বাঁসনা হইল 
দেখে যাই সিম্কৃতীর,__পূর্বব নিশি তাঁর 
হয়েছিল সাগরেতে ভীষণ তরঙ্গ । 
ভাবিলাম যদি কোন ডুবে থাকে তরী, 
আরোহী তাহার যদি উঠে থাকে কুলে, 
লইব যতনে তায় আপন কুটারে। 
তোমারি নিকটে মাত ! শিখিয়াছে ব্যাধ 
জীবনের এই ব্রত--তোমারি প্রসাদে 
জন্মিয়া ঘৃণিত ব্যাধ লভিয়াছি আমি 
সাধুভাবপূর্ণ হেন স্থখের জীবন । 

গেলাম সাগরতীরে--দেখিনু অদুরে 
মানবের দেহ এক পড়িয়া সৈকতে । 

বয়স অধিক নয় যুবাঁর আকৃতি । 
ভেবেছিনু মৃত দেহ-_কিস্ত্ব অগ্রসরি 
দেখিনু বিন্ময়ে মাত ! জীবিত সেনর। 


কি আনন্দ জননী গো উদ্দিল অন্তরে 


নিরখি জীবিত তায় কি আর কহিব! 
যতনে ডাকিনু তায় কুটারে আমার, 


কিন্তু কি আশ্চর্য মাত ! মুদিয়া নয়ন-- 


কহিল সে নাহি চাহে পরের আশ্রয় 
সাগরের তীর তার স্থখের আশ্রম । 


যোগেশ। ৩৯ 


ভাবিলাম শোকাকুল-আবার'ভাকিন্ু 
বির€ক্ত ইঙ্গিত মোরে করিল যাইতে। 
কিন্তু তব শিক্ষা মাত! তুলিয়! তাহায় 
লইনু কুটীরে মম, দুই দিন তথা 

আছিল সে শয্যাগত,__সে দুদিন তাঁর 
দেখি নাই হাঁসি কান্না; অনুভব হয় 
কি এক বিষম দুঃখে পীড়িত সে জন। 
আমি মূর্খ ব্যাধং_ নাহি বুঝিলাম তার 
কিসের যাঁতন। এত-_জিজ্ঞাসিতে তায় 
অঙ্গুলি তুলিয় শুন্যে ভয়ঙ্কর রবে 

কহিল চীৎকার করি (আমার জীবন!) 
কি যে সে কঠোর রবে-_কি শু্ধ বদনে 
দেখাইল শূন্য পাঁনে--কি যে ভাব তার ! 
ক্রুদ্ধ শার্দ'লের রবে সিংহের গর্জনে 
অক্ষুব্ধ আমার এই নির্ভীক হৃদয়, 

এমনি হইয়! গেল ভয় বিহ্বলিত 
পুতুলের মত শূন্যে রহিনু চাহিয়া! 
হইলাম জ্ঞানশৃন্য--শ্রবণে আমার 
বাজিতে লাগিল শুধু সেই কণ্ঠরব। 
চেতন পাইয়া ঘবে পার্থে চাহিলাম 
নাহি দেখিলাম আর সে অন্তত নরে। 
সেই দিন হ'তে মাত! কত যে তাহার 


যোগেশ । 


করিনু সন্ধান-_কিন্ত না পাইনু দেখা ।৮ 
“শবর 1” ভৈরবী ধীরে কহিলা তখন 
"রুত যে অভাগ! নর আছে ভূমগুলে 
নাহিক নির্ণয় তার, মানব অন্তরে 
বহিতেছে ছুরাশার আোত নিরন্তর 
অবোধ মাঁনব কিন্তু দেখে ন1 ভাবিয়! 
ন্থলভ ছুল্লভি তার কোন্টি কামন]। 
যে আশা যখনি হৃদে হয় জাঁগরিত 
স্ত অন্তরে তারি করে অভিলাঁষ। 
পরিণাম তাহাদের দারুণ যন্ত্রণা | 
এযুবা হয় ত কৌন ছুরাশায় পড়ি 
হয়েছে উন্মাদ; আহ! এ ভ্রান্তি নরের 
বড়ই অনিষ্টকর। এই মাত্র আমি 
অজানিত করব শুনিলাম কার, 
প্রলাপ কহিতেছিল কঠোর বচনে । 
শিখর হইতে ধ্বনি হইল উখিত, 
এই বুঝি হবে সেই উন্মাদ যুবক 1” 
শবর সুদীর্ঘ লন্মে ছুটিল উল্লাসে 
যোৌগেশের অন্বেষণে শিখর উপরে। 
ভৈরবী চিস্তিতমনে দেব মুর্তি পদে 
রাঁখি শিরঃ শৈলতলে করিল। শয়ন। 
বিম্ময়পুরিত কথা যোগেশের যাহ! 


যোগেশ। ৪০ 


কহিল শবর, তাই ভাবিতে "লাগিল । 
বারেক ভাবিলা “বুঝি উন্মাদ, যৌগেশ” 
তখনি ভাবিল। “যদি এই করব 
এখনি শুনিনু যাহা, হয় যোগেশের 
নহে সে উন্মাদ কড়, অন্তর তাহার 
নিরাঁশার বিষদান্তে হয়েছে এমন |” 
কত শত চিন্তা মনে জাগিল নিবিল 
কত অশ্রু বিন্দু নেত্রে ঝরিয়া পড়িল। 
মুছিয়া নয়ন শেষে বদ্ধাঞ্জলি করি 
সন্বোধি ভৈরব দেবে আরম্তিলা গীত 


গীত * 
ভবেশ ভবানী পতি ভবভয় তারণ, 
দুত্তরে সংসারে ঘোরে পতিতের পাঁবন। 
আকুল সাগরে পড়ি, অবলা হৃদয় তরী, 
তরঙ্গে আকুল নাথ কর কুল প্রদর্শন | 
অন্তগত স্বখতারা) অন্ধকারে পথ হারা, 
করুণা বিতরি বিভে|! কর প্রত! বিতরণ! 


* রাগীণী বাণেশ্রী--তাল আড়াঠেকা। 


পঞ্চম সর্গ 


রমণী হদয়। 
উচ্চ অট্রালিক! এক জাঁহ্ুবীর কুলে 
দাড়া ইয়াঃ মনোহর গঠন তাহার; 
বিমুক্ত গবাক্ষ গুলি হরিতবর্ণের 
প্রাসাদের বর্ণ শ্রেতঃ কক্ষে কক্ষে তার 
ভ্বলিতেছে দীপ মালা, উজ্জ্বল আলোকে । 
পড়িয়াছে চন্দ্রকর অট্টালিকা! অঙ্গেঃ 
নৈশ গগনের ক্সিগ্ধ মলয় সমীর 
প্রবেশিছে ধীরে ধীরে মে গবাক্ষ পথে। 
কলকল নাঁদে গঙ্গ। অট্টালিকা মূলে 
আঘাতি হিল্লোল বীরে চলেছে বহিয়া । 
প্রাসাদের তিনপার্খে স্থুরম্য উদ্যান, 
উচ্চতরুকুল তায় বিবিধ জাতীয় 
কুস্থম শোভিত শাখা করি প্রসারিত 
অট্রালিক পানে, সবে আছে দীড়াইয়া | 
বাতাসে সে শাখাগুলি হেলিয়া ছুলিয়া, 
পড়িতেছে উঠিতেছে অঙ্গে প্রাসাদের, 
মালাকার যথা, দেবী প্রতিমার অঙ্গে 
সঘতনে অলঙ্কার দেয় পরাইয়! । 


ধোগেশ । 


সরিগ়া পশ্চাতে পুনঃ করে নিরীক্ষণ; 
অগ্র্নরি পুনঃ নেই প্রতিমাবু কাছে 
শোঁভাহীন অলঙ্কার ধীরে লয় তুলি, 
বাছিয়া বাছিয়া পুনঃ নব অলঙ্কার 
ধীরে পরাইয়! দেয় প্রতিমার অঙ্গে | 
তেমতি সেই তরুকুল সাঁজাইছে যেন 
কুস্তম-ভূষণে সেই অঙ্গ-প্রাসাদের । 
সেই প্রামাদের এক ধিস্তুত প্রকোষ্ঠে 
বিংশতি বধাঁর়া এক যুবতী রমণী 
পালঙ্গে হেলায়ে পৃষ্ঠ বসি দীপলোকে 
পড়িতেছে “বিষব ক্ষ” 1. 

- যেই পরিচ্ছেদে 
নির্জন উদ্যানে একা হেরিয়া কুন্দেরে 
নগেন্দর করিল দেখা-_যুবতী তখন 
সেই পরিচ্ছেদ পাঠে আছিলা মগন। 
কুন্দ যেই খানে যুঝি হৃদয়ের সনে 
ডুবিতে সরমি জলে নামিছে সোপানে 
শিহরিল পাঠিকাঁর দেহ সেই খানে । 
নিঃশব্দে নগেন্দ্র বেই আসিয়া পশ্চাতে 
কুন্দনন্দিনীর পৃষ্ঠে স্থাপিল! অঙ্গুলী 
কুন্দ সে পরশে কিন্তু নারিল মরিতে, 
স্বণাঁয় যুবতী গ্রন্থ নিক্ষেপিল। দুরে । 


ঠ৩ 


যোগেশ | 


অমনি হেরিলা পার্খে দাড়ায়েনর্দমদা। 


উঠিয়া পালঙ্গ হ'তে পরম আদরে ' 
ধরি নর্মদার কর পার্থখে বসাইল। 
টুইটি রমণী মূর্তি-_কিস্তু দুই ভাবে 
শোঁতিল মে দীপালোকে, নীরব প্রকোষ্ঠে 
দেহ মাত! শ্বেতভূজে কবীশ জননী 
অধমে করুণাবিন্দু, চিত্রি ছুজনায়। 
না চাহি সে কৃপা, মাতিঃ! প্রভাবে যাহার 
বঙ্গ-কবি-রত্বাকর বন্কিম রচিলা 
আঁয়েষ! স্ন্দরী, কিম্বা যে প্রসাদে তব 
শ্রীমধূন দন চিত্রি অপূর্ধব প্রমীলা 
রাখিল! অক্ষয় কীর্তি সাহিত্য-সংসারে । 
যে কৃপায় হেমচজ্দর চিত্রি ইন্দুবাঁল। 
স্থাপিল1 অমূল্য রত্ব সাহিত্য-ভাগারে ।, 
অথব1 যে কৃপাঁবলে উন্মত্ত হৃদয়ে 
নবীন ঢালিলা বঙ্গে ভ্বলন্ত কবিতা। 
ভাগ্যহীন আমি, মাত ! সে ছুরাঁশা মম 
পঙ্গুর বাসনা সম আকাশ কুস্থমে 
এ কৃপা কর, যেন পারি চিত্রিবাঁরে 
সে যুগল মূর্তি ইহা প্রতিবিম্ব যার। 
আশৈশব বীণাপাঁণি তোমার চরণ 
পুজিয়াছি নিশি দিন নয়নের জলে, 
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আশৈশব হৃদয়ের শোণিত ঢালিয়া 
করিয়াছি ধৌত তব চরণ পন্কজ | 
অকুল সাগরে পড়ি শিশুকাল হতে 
তরঙ্গে তরঙ্গে বক্ষঃ গিয়াছে ভাঙ্গিয়া, 
ভূজঙ্গ গরল হ'তে তীব্রতর বিষ 
বছিতেছে হৃদয়ের শিরায় শিরাঁয়। 
অনলে গরলে বক্ষঃ ভ্বলিয়! ডুবিয়া 
কি যে হইয়াছে এই প্রাণের ভিতর, 
বর্ণিব কি, তাহা তব নহে অগোচর। 
এহেন জীবনে মাত! এত যন্ত্রণায় 
ভুলি নাই ক্ষণকাঁল তোমার চরণ 
ভীম যাঁতনাঁয় যঘে কেদে ওঠে প্রাণ, 
উদ্দেশে চরণ তব চেপে ধরি বুকে, 
তখন আনন্দ যেই বিরাঁজে অন্তরে 
স্নিগ্ধ হয় বহি তায়, মিষ্ট হয় বিষ। 
এস মাত! একবার করুণা বিতরি 
হৃদয়-আসনে মম, স্লিপ্ধ কর প্রাণ। 
হেন দুঃখী সাধকের হৃদয় ত্যজিয়া 
ভ্রমিছ জননী আজ কাহার অন্তরে ? 
দুঃখের পবিত্র জলে ধুইয়! হৃদয় 
পাঁতিয়াঁছি দ্িব্যানন, এস শ্বেতভূজে ! 
জীবনের সব সাঁধ করি বিসর্জন 
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তৌঁমার চরণ মাত্র করেছি সম্বল ! 
এঁশ্বর্ষ্যের শিরোদেশে পদাঘাত করি 
ভিক্ষুকের বেশে আজ সাধক তোমার | 
এইরূপে এই ভাবে এমনি আনন্দে 
চির দিন পারি যেন পুজিতে জননি! 
তোমার চরণযুগঃ ভোগের লালস৷ 
প্রীতিপুর্ণ বক্ষে মম নাহি জাগে যেন। 
নিলিপ্ত হইয়া যেন হেন নিরুদ্ধেগে 
তব সাধনায় মম থাকে চিরমতি | 
ছুইটী হ্ৃন্দর মুর্তি--ছুইটী যুবতী 
যৌবন উদ্যানে ছুই বিকচ কুস্থম, 
ছুজনাই রূপবতী; কিন্তু মন্দাঁকিনী 
উষ্বার নীহার-ধোত প্রফুল্ল নলিনী 
দলে দলে ত্রিপ্ধ কান্তি পড়েছে বিকাশি 
অনুরাগে স্ফীত বক্ষঃ গরবে উন্মুখ । 
সায়হ্রের সূর্ধ্যমুখী নিশ্রীভ নর্ম্মদা, 
সম্কুচিত দলগুলি অবনত মুখ 
হৃদয় পল্লবে ঢাঁকা সৃষম৷ অঙ্ক, । 
মন্দাকিনী বসন্তের ফুল্প সরোরুহ 
নিদাঘের দগ্ধকান্তি কুমুদ নর্্মদা । 
মন্দাকিনী শরতের পুণিমার শশী 
হেমন্তের অস্তগামী শশাঙ্ক নর্্মদা | 


যোগেশ। ৪৭ 


মন্দাকিনী প্রেমিকের প্রথম স্বপন, 
নর্্দ্ণ আয়াদলন্ধ বিরহীর স্মৃতি । 
মন্দাকিনী তেজস্বিনী জলজ লতিক! 
নর্্মদা অবনী পৃষ্ঠে শঙ্কিতা ব্রততী । 
মন্দাকিনী মনোহর নবীন মুকুর, 
স্থানে স্থানে পারাভ্রষ্উ দর্পণ নম্মদা। 
মন্দার বদনে জ্যোতিঃ পড়েছে ফুটিয়! 
নম্মীদাঁর আস্তে জ্যোঁতিঃ গিয়াছে শুকায়ে। 
মন্দার নয়ন-প্রভ৷ পড়িছে ঝরিয়া 
নর্মদার নেত্রে প্রভা যেন ঢল ঢল। 
মন্দার অঙ্গের শোভা! উঠিছে উলি 
নর্শাদীর দেহ শোভা বহিছে ভাটার | 
যোগেশের পরিণীতা কামিনী নর্মমদা, 
মন্দকিনী যোগেশের আরাধ্য! রম্নণী। 
প্রতিবেশী উভয়ের পিতা পরস্প্রে 
উভয়ে সৌহার্দ বড় শিশুকাঁল হ'তে । 
যোগেশ ত্যজিয়। গৃহ হেলে নিরুদ্দেশ 
দেশ দেশীন্তরে তার অন্বেষণ তরে 
পাঁঠাইল নান! লোক অগ্রজ তাহার । 
কিন্ত কেহ ন! পাইল তাহার সন্ধান। 
অবশেষে পুক্রশোকে আকুল! জননী 
ত্যজিল। জীবন, তগ্মী জননীর শোকে 
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ত্যজি সোদরের গৃহ, গেল! স্বামীগৃহে। 
তদবধি পতি গৃহ ত্যজিয়। নর্্মাদ। 
রহিত জনক গৃহে মুমূর্ধ, জীবনে । 
মন্দাকিনী নর্খ্মদশার আশৈশব সথী 
প্রাণের অধিক ভাল বামিত তাঁহায় ; 
নন্মদার জীবনের অদ্ধ মন্দাকিনী, 
সুখের ছুঃখের কথ। নন্মাদার দে 
উঠিত যখনি যাঁহা, আগ্রহে নর্্মদা 
কহিত মন্দারে সব-_মন্দাঁও তাহারে 
সহোদরাঁধিক স্সেহে বেসেছিল ভাল। 
নর্দমায় মন্দাঁকিনী পার্থে বনাইয়। 
স্থিরদৃষ্টে কতক্ষণ রহিল চাহিয়া 
মলিন বদনে তাঁর-__দেখিতে দেখিতে 
জাঁগিল অনন্ত চিন্তা নিভৃত অন্তরে । 
নর্মদা-_সরলা; বসি অবন তসুখে 
গণিতেছে গাঁলিচার লোহিতের রেখা । 
জাগিল প্রথম চিন্ত! মন্দার অন্তরে 
নর্মশাদার পরিণয়__ 

বিবাহ বাঁসরে 
কত যে হইল সুখ মন্দার হুদয়ে 
সকলি পড়িল মনে- অঙ্গে নন্মাদার 
কত যত্রে পরাইলা৷ কত অলঙ্কার 
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,ম অঙ্গে নাহিক এবে স্বর্ণের পাত! 
কত ঘত্বে বেঁধেছিলা কেশভার তাঁর, 
কতই কুস্থমে তায় করিল! শোভিত, 
সেই কেশরাশি আজ রুক্ষ, তৈল বিনা । 
কত কথা বলি তায়, কত দিব্য দিয়া 
সঙ্গে করি লয়ে গেল! বাসর প্রকোঁষ্ঠে-_ 
বাসর স্মরণে মন্দা হেরিল যোগেশ 
শিহরি উঠিল তার প্রাণের ভিতর । 
ক্রমে ক্রমে যোগেশের মুর্তি অবিকল 
মন্দার স্মরণ-পথে হইল পতিত। 
স্বন্দর মূরতিঃ সেই গন্তীর বদন, 
আঁয়ত লোচনদ্বয়” বিস্তুত ললাট, 
আরক্তিম ওষ্ঠাধর, শ্মশ্রু রেখ! তায়, 
উদর স্বভাব তার বিনত্র আকৃতি, 
ভম্ুতপুরিত ভাঁষ, মৃদু কস্বর, 
স্লেহালাপ, ভক্তি শ্রদ্ধা মন্দাকিনী প্রতি, 
জ্ঞানপুর্ণ লিপি তাঁর সাধু উপদেশ 
সহোদরাধিক স্নেহ, আনন্দ মিলন, 
ভাবিতে ভাবিতে শেষে জাগিল স্মরণে 
যোগেশের শেষ লিপি_ ঝাপিল হৃদয়। 
নর্মমদার মুখ হ'তে সরায়ে নয়ন 
দীপ শিখা পানে দৃষ্টি করিল স্থাপিত । 
( উ ) 
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প্রত্যেক অক্ষর. প্রতি ছত্র লেখনীর 


জাগিল অন্তরে_-ক্রোধে অক্ফট বচনে 
উচ্চারিল। «প্রতারক 1” নর্ধদা অমনি 
চাহিল! আগ্রহ মেত্রে মন্দীর বদনে। 
দেঁখিলা আরক্ত মুখ উজ্জ্বল নয়ন 
ভ্বলিতেছে দীপালোকে অনলের মত। 
ভীম কণ্ে মন্দাফিনী পুনঃউচ্চারিল। 
“যোগেশ! এই কি তব নিরমল ন্নেহ!” 
মরল। নর্দান! নাহি পারিল বুঝিতে 

কেন নিন্দে মন্নাকিনী প্রাণেশে তাহার । 
ভাবিলানিষ্ঠ' মনে ত্যজিয়। তাহায় 
নিরুদেশ প্রাণপতি-_তাই, মন্দা ক্রোধে 
করিছে ভথদনা ভয়; বাহু প্রসারিয়া 
ধরিল মন্দার গ্রীবা আদরে জড়ায়ে। 
সরিলনা কথ। মুখে নয়ন বহিয়| 
উথলির়। নেত্রজল পড়িল ঝরিয়া। 
ভুলিয়া মক চিত! স্নেহে মন্দাকিনী 
ধরি বক্ষে নর্মদায়, চুদ্বিল বদন। 
মুছাইয়। দিল যে স্নাতপন্ম-নিভ 
নর্দদার অশ্রুশিক্ত চার মুখখানি। 
সুদীর্ঘ চুম্বনে চুদ্থি নয়নপল্লব 

ক্ষণেক রহিল! চাহি বিমল বনে, 
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পুনঃ অশ্র্চ উথলিল নেত্রে নর্খ্দার 
মন্দাকিনী স্বীয় গণ্ডে চাপি গণ্ড তার . 
ধীরে স্েহুপূর্ণ ভাষে ডাকিলা “নর্্দা !» 
তুলিয়া আনত আখি মন্দার বদনে 

ভীত দৃষ্টে দীন নেত্রে চাহিলা৷ নর্মদ। | 
সেই দৃষ্টি তাঁর যেন কহিল কীদিয়! 
“মন্দাকিনী প্রাণেশেরে নিন্দিওন। আর 1৮ 
ধীরে ধীরে মন্দাকিনী ডাঁকিয়। আবার 
জিজ্ঞাসিল। প্লেহভাষে “পাইলে কি ব্যথা % 
মন্দার হুদয়ে মুখ লুকায়ে নর্মদ। 

কীদিয়! উাইল-_তায় মন্দাও কাদিল]। 
কতক্ষণে ছুজনায় রহিল! নীরবে । 

শেষে দীর্ঘশ্বান ত্যজি কহিল। নন্দ! 

« কেন নিন্দ মন্দাকিনী প্রাণেশে আমার? 
তীর কিবা অপরাধ ?__আমি অভাগিনী ! 
আমার দৃষ্টে বিধি না লিখিল! সুখ । 
নহিলে _তেমন পতি-মুর্তিমান দেব 
কেন হইবেন বাম অভাগিনী প্রতি । 
অবশ্য আমারি কোন ছিল অপরাধ! 

কি শাস্ত্র না গ্রাণেশের আছিল অধীত? 
কিগুণ নাথের মম না ছিল সজনী? 

কত মিষ্ট কথা গুলি, কেমন স্বভাব, 
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সু মন্দ গতি কিব!৯ কি মধুর মন! 
দ্িনেকের তরে নাহি শুনিনু কখন, , 
একটি কঠোর কথ প্রাণেশের মুখে 
দাস দাঁসী প্রতিবাশী আত্মপরিজন 
সকলেই প্রাণেশের কহিত স্ঘশ। 
এত গুণবান ভগ্নি! প্রাণেশ আমার 
তার নিন্দা অভাগীর বড় বাজে প্রাণে” । 
শুনি নশ্মদার কথা বিস্মিত নয়নে 
নিরখিলা মন্দাকিনী বদনে তাহার; 
গাঁ পতিভক্তি তার ভাঁবিতে ভাবিতে 
মনে মনে প্রশহদিলা কতই তাহার! 
গাঁ আলিঙ্গনে শেষে হৃদয়ে আপন 
অলিঙ্গির। নর্মদার করুণ বদন, 
কহিল, তাহায় ধীরে স্নেহপুর্ণ-ভাষে 
“আর ছুষিবন| ভগ্রি! যোগেশে তোম'ল 
ন1 বুঝিয়। কহিয়াছি মন্দ বাক্য তঁ য়, 
আদরে প্রগ স্নেহে চুম্বিলা আবার । 
সে আদরে সে চুন্ষনে নর্ম্মাদার নেত্তে 
উথলি অজ অশ্রু ঝরিয়া পড়িল । 
স্বীয় ্ন্ধে নন্মদার মস্তক রাখিয়া 
পরম আদরে তায় করিল সাম্তবনা । 
ধীরে ধীরে সরাইয়া কুন্তল তাহাত্ত 
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শ্ণকীল মৃদ্ধ নেত্রে রহিল চাহিয়া, 
নম্র্গীর বিমলিন বদন মগুলে | 

নন্দী কাতর কে কহিল! তখন, 
“মন্দাকিনী! দিন দিন জীবন আমর 
হইতেছে ছুধিবিষহ বিষম সন্দেহে, 

কি যে চিন্তা? কি যে শঙ্কা মুহূর্তে মূহুর্তে 
জাগিতেছে এ অন্তরে কি আর কহিব! 
ভীবিত কি প্রাণেশ্বর এতদিন মম? 
কোথায়-_কিভাবে নাথ__স্থখে কিম্বা ছুখে! 
অথবা এ অভাঁগীর ভেঙ্গেছে কপাল 1” 
রুদ্ধ হৈল কসম্বর, ঝরিল নয়ন 

কহিল আবার মন্দা “অন্তরে আমার 
স্বধু অমঙ্গল চিন্তা জাঁগে দিবানিশি । 
অশান্ত এ হৃদয়ের দুরন্ত আঁবেগ 
পারিনা সহিতে আর ; বুঝিতাম যদি 
হতভাগিনীর ভাগ্য ভেঙ্গেছে নিশ্চয় 

তা হ'লে ত সখ ছুখ মকলি ঘুচিত 

তা হ'লে ত আজ সখি হাসিতে হাসিতে 
প্রাণেশের অনুগাঁমী হতেম আনন্দে! 
কিন্তু প্রাণনাথ যদি থাঁকেন জীবিত, 
ফিরিয়া আঁসেন যদি আঁলয়ে আবার । 
তখন শুনিলে মম মরণ সংবাদ 
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 ব্যথিবে যে সখি তার কোমল অন্তর! 


শুধু মেই আশালোক চাহিয়া চাহিয়া 
ধরিয়াছিলাম প্রাণ)_কিস্তু কতক্ষণ 

বাঁচে তৃণে ভর করি ডূবিছে যে জন! 
ভবেশের মুখ পানে আবার যখন 

চেয়ে দেখি-_মধুমাখা হাঁিটুকু তার 

ঢল ঢল চক্ষু ছুটি-_আধ আধ কথা 

ক্ষুদ্র হস্ত প্র গুলি করি সঞ্চালিত 

বাছার সে উল্লমিত মধুর ক্রীড়ন 

হেরি মনে হয় নাথ জীবিত নিশ্চয় । 

এত যে সুন্দর বাছা হইল আমার 

না দেখি প্রাণেশ তায় ত্যজিবে কি প্রাণ? 
কিন্তু এ সংশয় সখি কেমনে আমার 

হবে অপনীত ? কোথা পাব মন্দাকিনী 
আমার জীবিত-নাথে ? কে আছে আঁমার ? 
কে দিবে বলিয়া তিনি কোথায় কি ভাবে? 
নয়নের ঢল ঢল অশ্রু উথলিল | 
চাপিয়া মন্দার বক্ষে করুণ বদন 

কাঁদিয়া উঠিল বালা; হৃদয়ে ধরিয়! 
নর্নদার হ্ীতমুখ মন্দাও কাদিলা। 
ক্ষণকাল পরে মন্দা অঞ্চল বসনে 

দিল যত্বে মুছাইয়। অশ্রু নর্মদার 
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প্রবোধিল তায়--“ভগ্রি ! যোগেশ নিশ্চিত 
আছে কোথা গুপ্তভাবে, নহে সে অবোধ 
অবশ্য আমিবে ফিরে কিছু দিন পরে । 
নিশ্চয় অভীষ্ট কোন সাধিতে তীহাঁর 
আছেন সংযত তিনি--হয়োন! নিরাশি। 
দেশ দ্রেশাস্তরে আমি পাঠাইব চর 
অচিরে সন্ধান তার করিব নর্্মাদা, 

ধন জন এ এ্রশ্ব্ধ্য কলি আমার 
অসন্কোচে বিতরিব তাহার সন্ধানে । 
তোমারে করিতে স্তুখী-জীবন আমার 
যায় যদি-__তাহাতেও সুখী মন্দাকিনী | 
নম্মদা সজল নেত্রে মন্দার বদনে 
চাহিল! বারেক, যেন অন্তর চ্ছুরিয়! 
আরলার কৃতজ্ঞতা! ভাতিল নয়নে । 

ধীরে মন্দাকিনী চুন্বি বদন তাহার 
কহিল! “নন্্দে ষাও শয়ন মন্দিরে, 
ভবেশ পড়িয়! আছে একাকী তথায় 
পতি শোকে অযতন করোঁন। সন্তানে |” 
মুছিয়! নয়ন ধীরে চলিলা নর্ম্মদ 

স্থির দৃষ্টে মন্দাকিনী রহিল চাহিয়! ! 
নন্দ! নয়ন-পথ হইলে অতীত 

বহিল মন্দার বক্ষে ঝটিকা তুমুল | 
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“কার অপরাধ ?% মন্দা ভাবিলা তখন 
“যোগেশের'এছুর্দশা কার অপরাধে ? 

এ সম্ভাপে নর্ম্দার কে হ'বে নারকী ! 
যোগেশের ধর্মশীল! প্রাচীনা জননী 
পাইল! যে এতক্েশ ত্যজিলা যে প্রাণ, 
তার তরে কোন্‌ জন হইবে পাতকী ! 
আমি £_কিস্তু অপরাঁধ !-_-আমি যে পাষাণী 
তাহে সন্দেহ কি আর ! কিন্তু নারী মন-__ 
অবলার অরক্ষিত ছুর্ব্বল অন্তর | 
এমনি পাষাঁণে বাঁধা নহে কি উচিত? 
সতীত্ব নারীর যদি শুধুই ধরম 

রমণীর সে অমূল্য সতীত্ব ধরম 

রক্ষিতে_ পাষাণে কিম্বা ততোঁধিক কোঁন-__ 
কঠিন খণিজে যদি বেঁধে থাকি মন 

আছে কি অধর্ম তায় ?--যদিই রহিল 
তাহ'তে সতীত্ব ধর্ম নহে কি প্রবল? 

আর সেই হতভাগ্য অবোধ যোগেশ 
কেনই বামিল ভাল এতই আমারে 

কি আছে আমার-_কিবা নাই নর্্মদার ? 
আম] হ'তে রূপবতী বরঞ্চ নর্ম্মদা, 

অথবা সে আমা হ'তে হইল কুরূপা।, 


_ কিন্তু যেই ভালবাস! দিয়াছে নর্ঘ্মদা 
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স্বর্গ বিনিময়ে তাহা দেবেন্দ্র বাঞ্ছিত। 
নর্মম্া ব্যতীত এই খিল সংসারে 

তেমন গভীর প্রেম কে দিবে যোগেশে ? 
নির্ক্বোধ যোগেশ ! নাহি বুঝিল সে কথা । 
আমি !_ ছুরাঁশ! তাহাঁর--অবোঁধ যোগেশ, 
শিক্ষা! দীক্ষা জ্বান সবই অসার তাহার, 
আমি-_কি দিব তাহাঁয় ? কিবা পারি দিতে | 
নিরমল ভাতৃ স্নেহ? দিয়াছি ত তা, 
নির্ধবোধ যোগেশ কিন্তু তৃষ্ট নহে তায়! 
ততোধিক দ্রিতে আর কি আঁছে আমার ! 
সতীর সোদর স্নেহ হইতে অধিক 

পর পুরুসেরে আর আছে দ্রিবার? 

প্রণয় !_-কি- মন্দাকিনী এতকি ইতর, 
এত পাপিযপী--এত কি ঘৃণিত মন্দা ? 
অবোধের পাপ তৃষ্ণ! পুরাবাঁর তরে 

ধন্মে জলাগ্চলি দিয়! পিশাচীর মত 

পাশব পিপাস! বক্ষে করিবে ধারণ? 
কিছার যোগেশ !ছার বাঁজরাজেশ্বর ! 
মন্দার হৃদয় নহে এতই ঘৃণিত । 

যায় যাবে নর্মমাদার সখের নংসার, 

ভাঙ্গে নর্মমদার ভাগ্য যাক্না ভাঙ্গিয়া, 
হারায় হারাক্‌ প্রাণ অবোধ যোগেশ, 
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তা”বলে. কি অপবিত্র করি চিত্ত মম 
অমূল্য নারীর ধর্ম দিব বিসর্জন? 
যোগেশ__পিশাচ--তোর এই ভালবাসা ! 
স্নেহপূর্ণ মধুমাখা৷ মে বচন তব 

কে জানিত তোষামোদ ?-_কে ভাবিত আগে 
সেই নীতি কথ! তোর্‌-_-সেই উপদেশ 
কুহকবিস্তার শুধু ছলিতে অবল! ! 
প্রতারক !-__ভেবিছিলে অবোধ রমণী ; 
মোহ মন্ত্রে মুগ্ধ করি কৌশলে তাহার 
হরিবে সতীত্ব রত্ব__কত অনুরাগে 

কতই কৌশল করি বুঝাইতে মোরে 
মনুষ্য সংসারে তুমি দেব অবতার । 

কত উপহার দিতে বাছিয়। বাছিয়! ! 

কত আত্ম-বিসর্জন কথায় কথায় 
দেখাইতে প্রতিদিন আকষিতে মন! 
কিন্তু মন্দাকিনী এই জীবনে তাহার 
মুহুর্ভেও পাপচক্ষে হেরেনি তোমারে । 
অসহায় রমণীর সতীত্বরতন 

রক্ষিতে জীবনে তার নাহি কি আয়ুধ? 
হোক্না সে অশিক্ষিতা--হোক্ন! ছুর্ক'লা, 
প্রতিপ্রাণ! রমণীর ছুর্দম হৃদয়ে 

যে যতনে রাখে নারী সতীত্ব রতন 


যোগেশ। ৫৯ 


কি পামর্থ্য তৃস্করের পরশে তাঁহায় ! 
কিন্ত আহা ! অবোধেরে কি হ'বে দৃষিয়া ! 
কে কোথায় ভ্রমশুন্য কুটীল সংসারে ? 
এইপাপে পাপী শুধু আছিল যোগেশ 
অপর বিস্তর গুণ আছিল তাহার! 
এখনে! আমার এই নিভৃত অন্তরে 
রাখিয়াছি ভগ্রীস্সেহ যোগেশের তরে | 
ভাঁল বেসেছিল মোরে যোগেশ নিশ্চয়, 
কিন্তু _-পাঁপ তৃষ্ণ! তাঁর করি পরিহার 
সোদরের স্নেহে যদি ভালবাসে মোরে, 
এখনি ক্ষমিয়! তাঁর ঘ্বণিত আচার 
আনন্দে পবিত্র স্নেহ, প্রদানি তাহায়। 
নন্দ আমার, আহা! স্নেহের পুতলী 
প্রাণাধিক ভালবাসে আমারে আভাগী ; 
সে স্সেহের পুরস্কার কি দিলাম আমি ! 
যোগেশের দেখ যদি পাই একবার 
চরণে পড়িয়া তাঁর বুঝাই তাহায় ; 
কতদিন হ'ল আজ দেখি নাই তারে। 
কত রুষ্ট কথা তারে বলেছি তখন 
মরমে পীড়িত তায় হয়েছে যোগেশ। 
দেখ! হ'লে একবাঁর ধরি করযুগ 
ভিক্ষা করি ভাতৃন্সেহ কীদিতে কাঁদিতে । 
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যোগেশ নহে ত মূর্২_যৌবন বিকারে 
আজি যেন জ্ঞীনহীন, কিন্ত ষদি আমি 
বুঝাই যতনে তাঁয় অবশ্থা বুঝিবে। 
আমারি হয়েছে ভ্রম-_-সে সময় যদি 
মিষ্টভাষে বুঝাতাম ধরি করঘুগ, 

হেন সর্বনাশ তবে হইত কি আজ 1? 
সেই মম অপরাধ-_সেই মম পাঁপ। 
স্নেহের সামগ্রী যেই__আদরে তাহারে 
বুঝাঁইলে অবশ্যই হ্বুঝিবে সে জন। 
আমা হ'তে নর্মদার এই সর্বনাশ 


একথা হইলে মনে কেঁদে ওঠে প্রাথ |” 


মুছিয়! নয়ন জল বদ্ধাঞ্চলি করি 
মন্দাকিনী উচ্ষৈস্বরে কছিতে লাগিলা। 
&জগদীশ ! কর কৃপা নন্মদার প্রতি) 
ছুখিনীর এ যন্ত্রণা কর বিমৌচন, 

কৃপা করি দেহ পিত ! যোৌগেশে স্থমতি, 
পাপতৃষ্ণা অবোধের করি তিরোহিত, 
পাঠাইয়! দেও গৃহে-আমারে সে যেন, 
ভগ্রীভাঁবে ভালবাসে আজীবন তার !॥ 
অপাঙ্গের অশ্রমুছি অঞ্চল বসনে, 

পতি সম্ভাষণে মন্দা গেল কক্ষান্তরে | 


ষষ্ঠ সর্থ ! 

ভৈরব পর্ধত--দেব মন্দির | 
ভীম! নিশিখিনী, গাঢ় তমসাঁয় ঢাকা-_ 
অভ্রভেদি গিরিদেহ,_-খদ্যেৎ প্রভায় 
ভ্বলিতেছে তার! বৃন্দ সুদুর গগনে । 
ভীষণ! যাঁমিনী যেন দেহ বিস্তারিয়! 
পড়িয়াছে শৈল অঙ্গে চাপিয়া হৃদয় । 
গিরি যেন অন্ধকারে হইয়া! কাতর 
ক্লান্তভাবে তুলিতেছে শুঙ্গ উদ্ধপানে । 
তমস্ায় সমাচ্ছন্ন ভৈরব মন্দির ; 
জ্বলিতেছে ক্ষীণালোক অভ্যন্তরে তাঁর । 
সে্১নিশিতে ভৈরবের ভীষণ! মূরতি 
হয়েছে ভীষণ-তর ; দেব পদ প্রান্তে 
বসিয়া ভৈরবী মেই গম্ভীর বদনে। 
প্রস্তর মুরতি প্রায় দাড়ায়ে অদূরে 
ছুইটী মানবমুত্তি-__যোৌগেশ-_-শবর। 
শবর উৎস্থক নেত্রে বদ্ধাঞ্চলি করি 
চেয়ে আছে একদৃষ্টে ভৈরবীর পানে । 
যোগেশ অনন্য মনে দেবমৃত্তি যুখে 
চেয়ে আছে স্থির দৃষ্টে গম্ভীর বদনে। 
(চ ) 
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«“যোগেশ % গম্ভীর কণ্ঠে ডাকিলা ভৈরবী: 
তখনো যোগেশ চাহি একাগ্র নয়নে * 
ভৈরব দেবের সেই ভীষণ বদনে । 
ভৈরবী দেখিল! চাহি-_যোগেশ বিশ্মিতঃ 
রুদ্বশ্বীস-_স্থিরদৃষ্টি__স্তস্তিত আঁকার 
কি যেন অদ্ভ,ত দৃশ্য হেরিছে যোগেশ। 
ভাবিলা- “মঙ্গল, দেব দেহ মতি তায় 
উন্মস্ভতা যোগেশের হোঁক্‌ অপনীত্ত, 
নবীন জীবনে এই ম্তুখদ যৌবনে 

এ বিকার অভাগার বড় ক্লেশকর |” 
ক্রমে যোগেশের দৃষ্টি হইল কম্পিত, 
কাঁপিয়া উঠিল বক্ষঃ-_দুই করতলে 
যোৌগেশ ধরিল। চাপি হৃদয় তাঁহার ; 
কাপিল সর্বাঙ্গ_ক্রমে টলিল চরণ . 
উচ্চৈস্বরে “মন্দাকিনী 1” কহিয়া কাতরে 
ছিন্নমূল তরুপ্রায় পড়িল যোগেশ। 


“ধর ধর” শবে ত্রস্তে উঠিয়। ভৈরবী 
তুলিয়া লইল৷ অস্কে যোগেশের শির, 
যোগেশ যুচ্ছিতি সংজ্ঞা তিল মাত্র নাই, 
ভৈরবী দেখিলা চাহি দেবমুর্তি পানে । 
দেবের প্রস্তর ময় মুদ্রিত নয়ন__ 
হেরিল৷ ভৈরবী যেন বিজ্ষারিত এবে, 
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নয়ন মণিতে যেন জ্বলে বন্ছরিকশী। 

ব্যাগ্রে যোগেশের শির রাখি শৈলতলে 

উঠিয়! ভৈরবী বদ্ধ করিয়া অগ্তলি 

আরঞ্ভিল। ভৈরবের স্তব তারশ্বরে, 

স্তব। 

জয় ব্রঙ্গ সনাতন, নিতা নিরঞ্জন, সতা লমাধান, শঙ্কর হে 
জয় জনাদি অনন্ত, অব্যয় অচিন্তা, অচ্যুত-অশ্রান্ত-চিন্ময় হে 
জয় মহিমা-নাগর) পরম পরাৎপর, অথিল সংসার-কারণ হে 
জয় পানতক নাশন, করুণ! নিধান, বিপদভগঞ্জন, বিধাতা হে 
বিভে। ! সন্বর নম্বর, ক্রোধ পরিচর, করুণা বির, পতিতে হে 
পিত ! আপনি স্থজিলে যে জীব ছুর্দলে, আপনি কি ছলে সংহার 
অতীন্দরিয় নির্বিকার তুমি ছে শঙ্কর, ক্রোধ কি তোমার সন্তবে হে 
বিভো ! সম্বর সম্থর ফ্রোধ পরিহর, করুণ| বিতর, গতিতে হে! 

ভৈরবের নেত্রে বছি হৈল অন্তদ্ধানঃ 

দেখিতে দেখিতে শান্ত হইল মুরতি। 

ভৈরবী পশ্চাৎ ফিরি হেরিলা যোগেশ-__ 

বিস্কারিত ছুই নেত্রে, বিস্মিত বদনেঃ 

স্থির দৃষ্টে চেয়ে আছে দেবমূত্তি পানে । 

“যোগেশ !” গন্তীরে পুনঃ ডাকিলা ভৈরবী, 

তীত্র দৃষ্টি ধারে ধীরে সরায়ে যোগেশ 

ভৈরবীর ছুনয়নে করিলা স্থাপিত। 

ভৈরবী গম্ভীর স্বরে কহিলা তখন; 

“কে তুমি যৌগেশ- কোথা নিবাম তোমার? 
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নবীন জী্নে তব কেন হেন দশা? 
কোন্‌ অভিলাষে আজ এ শৈল শিখরে? 
দেখিলে তোম্নায় হেন ছয় অনুভব, 
অন্তরে বিষম গীড়া হয়েছে তোমার । 

কি ব্যথা পাইলে এত--কে দিল বেদনা ? 
কহ দেখি বিস্তারিয়া তোমার জীবনী । 
প্রসন্ন করিয়া আমি ভৈরব দেবেরে 
তোমার যন্ত্রণা ত্বরা করিব মোচন।” 
“আমার যন্ত্রণা !” হানি কহিল! যোঁগেশ, 
শুফ বদনের তার শু ওষ্ঠাধরে 

গেল হাঁসি মিলাইয়া অস্ফ,ট ছটায়। 
“আমার যন্ত্রণ। দেবি করিবে মোচন ? 
বৃথা চেষ্টা ! এন্ত্রণা নহে অপনেয় । 
এই দীর্ঘকাল ধরি যে যন্ত্রণ। মম 

মিশিয়া রয়েছে মর্মে শোঁণিতের মহ, 
কাল ভূজঙ্গিনী মত অন্তর আমার 

চিরি বিষ-দন্তে যাহা রয়েছে দংশিয়। 


কেমনে তাহীয় তুমি করাবে মোচন ? 


শিক্ষা-_দীক্ষা_জান-ধর্-_শাণিত আয়ু 
এতকাল এতকফ্টে যুঝিলাম আমি 

ক্ষত হল বক্ষস্থল কিন্তু সে যন্ত্রণা 

হইল না অপনীত-_-মাজ কি প্রভাবে 
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ভুমি পে যন্ত্রণ। মম করিবে মোজন ?” 
“দেবের অসাধ্য ভবে কি আছে যোগেশ” 
কহি ম্বৃহুম্বরে ধীরে বমিল! ভৈরবী। 
“এত যে যন্ত্রণা তুমি পাইলে জীবনে 
সকলি সে বিধি লিপি দৃষ্টে তোমার । 
তাহারি প্রলাদে পুনঃ হয়ত আবার 
ফিরিবে তোমার ভাগ্য; ভৈরব সাক্ষাতে 
কহ কি কামন| তব, হইবে সফল । 
দেখিলে ত-_হেরি তোমা প্রথমে ভৈরব 
হইলা কতই কুদ্ধ, অর্চণায় পুনঃ 

তখনি হইল! শান্ত; বুঝনা যোগেশ 
তুষিলে অমরে সিদ্ধ হয় মনস্কাম । 

কহ এবে বিস্তারিয়া বিবরণ তব 
অচিরে পুজিয়া এই তৈরব দেবেরে 
মঙ্গল তোমার আমি করিব সাধন।৮ 
যোগেশ দেখিলা চাহি ভৈরবের পানে, 
নিভাক হৃদয় তার কাপিল আবার। 
সভয়ে ফিরায়ে আখি অবনত মুখে 
আপনার মনে ধীরে কহিতে লাগিলা । 
“অকম্মাৎ কেন হেন অসম্ভব ভীতি 
পাঁষাণ অন্তরে মম উপজিল আজ? 
ভৈরব প্রস্তর মৃর্তি-_-তাঁরে কেন হেরি 
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[আমার এশশুন্য বক্ষঃ উঠিল কাঁপিয়া £ 


তবে কি দেবত। সত্য--দেবনাম তবে 
নহে কি সানব চিত্তে শুধুই সাস্তৃন। ! 
আছে যদি দেব_-তবে আমি যে নিয়ত 
সহিতেছ্ছি নিদারুণ যন্ত্রণা এমন, 

তাহ। কি দেবের চক্ষে হয়না পতিত? 
জথবা সে পাপী আমি, দেবতার মন 
পাতকীর ছুখে নাহি হয় দ্রবীভূত? 
কিন্তু কেন সে ভাবন৷ তুলি পুনঃ আজ ! 
দেব প্রসাদের আমি নহেত প্রয়ামী। 
কি হবে তুষিয়! দেবে? দেবের সন্ভোষে 
কি ইউ আমার আর হইবে সাধিত । 
ইঞ্টানিষউ যোগেশের- স্ুখ ছুখ তার 
ইহ ভনমের তরে গিয়াঁছে ফুরায়ে। 
জীবনের আশা! তৃষ্ণ হৃদয় হইতে 
যেদিন ফেলিনু ছি'ড়ি--সেই দিন হতে 
ইহ পর লোক ভয় ঘুচেছে আমার । 
তবে কেন বৃথা ভয়ে ভীত হই পুনঃ! 
ধন্মাধন্্ন পাপপুণ্য স্বর্গ বা নরক 

আমার জীবনে আর নহে গণনীয়। 
তবে দেবতার রোঁষে কিবা অমঙ্গল 
ঘটিবে আমার আর! ঝুঝিতাম যদি 
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দৈববলে জীবনের এ বাসনা ময় 
পুর্ণ ছবে এক দিন-_তাঁ হ। লে এখনি 
হৃদয় চিরিয়৷ মম শোৌণিত ঢাঁলিয়া, 
পুজিতাম ভৈরবের চরণ যুগল । 
কিন্তু অসম্ভব তাহা_অসাঁধ্য দেবের 
এ জীবনে যোঁগেশের পুরাতে বাসনা । 
ধর্ম কহে পরিহরি স্বার্থ এহিকের 
ন! পৃজিলে-দেবতায়, নি্ষল সে,পুজা:॥ 
কিন্তু মন্দাকিনী-পুর্ণ জীবনে আমার 
স্বার্থহীন উপাঁনন। সাধ্যাতীত মম । 
দেবপূজ!1 পারভ্রিক মঙ্গলের তরে 
মন্দা শূন্য পারত্রিকে নাহি প্রয়োজন 1৮ 
যোগেশের সে স্বগত তর্ক হ্বদয়ের 
ভৈরবী অনন্য মনে শুনিলা সকল। 
অবশেষে যোগেশেরে কহিলা সম্ভাষি 
“যোগেশ ভুলিল! তুমি-_দেবের অসাধ্য 
এহিকে কি পারত্রিকে আছে কোন্‌ কাষ্‌ ? 
যন্ত্রণায় যন্ত্রণায় অন্তর তোমার 
হুইয়াছে হিতাহিত জ্ঞান বিবঞ্জিত | 
ছুলভ কামন। করি পুজিলে দেবেরে 
দৈব অনুগ্রহে শেষে তাহাও সলভ | 
জগতের ইতিহাস করনা ম্মরণ 


৬৮ 
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' কত অসম্ভব কত অসাধ্য মাধনা, 


সাধিয়াছে ক্ষুদ্র নর দেবের প্রসাদে।" 
এখন কহিলে যাহা বুঝিলাম তায় 
তোমার এ যন্ত্রণার কারণ রমণী। 
মন্দাকিনী !_-কে সে নারী? পত্বীকি তোমার 
পত্রী যদি, তবে কি দে ন! দিল প্রণয়! 
কিন্তু বঙ্গনারী কুলে কে হেন রমণী 
করিল পতির প্রেমে এত অনাদর ? 
অসম্ভব !_-পত্ী নহে, নিশ্চিত সে নার 
পরের রমণী, কিন্তু আরাধ্যা তোমার । 
তাই যদি- ভ্রান্ত তুমি হইলে প্রথমে ; 
এ পিপাসা অস্কুরিত হইল বখন 

তখনি উচিত ছিল করিতে বিনাশ। 
সত্য। বিধি নিয়োজিত নহে এ সমাজ ) 
কিন্তু যেই প্রণালীতে হয়েছে গঠিত 
বিপর্যয় কর যদি একটি বন্ধন, 

শিথিল হইবে তার গ্রন্থি সমুদায়। 

কিন্তু হেন উপদেশ নিষ্ষল এখন, 

বল এবে কোন্‌ ব্রতে হয়েছ সংযত ! 
জীবনে এখন তব কিব! অভিলাষ 
পারি যদি ভৈরবেরে তুষিয়া পূজায় 
অচিরে বামনা তব করিব পুরণ” 


যোগেশ। ৬৯ 


নৈরাশ্যব্যগ্রক স্বরে কহিলা ঘোগেশ 
“এ জীবনে অভিলাষ নাহি তিল আর, 
যত দিন বেঁচে রব__-এই নিরজনে 
নিভৃত গুহায় দ্রিন করিব যাপন । 

কিন্তু জন্মাস্তরে এই বাসন! আমার 
হৃবে.কি ন! পূর্ণ, সাধ জানিতে সে কথা 1৮ 
ভৈরবী কহিল! “বল কে সে মন্দাকিনী 
কোথায় নিবাস তার, কাহার তনয়! 
অথবা সে পত্রী কার্) জ্যোতিষে গণিয়া 
দেখি তব পরকাল । ভৈরব প্রসাদে 
জ্যোতিষের কুট তত্ব আয়তে আমার ।৮ 
বক্ষের বসন হ'তে টানিয়া যোগেশ 
একখানি চিত্রপট দিল! ফেলাইয়! | 
সাগ্রহে ভৈরবী তাহা তুলিয়া হেরিলা 
রমণীর প্রতিমূর্তি । পৃষ্ঠদেশে তার 
রমণীর হস্তাক্ষরে রয়েছে লিখিত 

নাম ধাম কার কন্যা কবে জনমিল 

কত বর্ষে কাঁর সনে হৈল পরিণয়। 
প্রত্যর্পিয়া চিত্রপট ম্রস্কপাতি শৈলে 
যোগেশের জন্মীন্তর গণিল! ভৈরবী । 
ক্ষণকাল পরে স্ব হামিয়া কহিল! 
“যোগেশ গণনা শুভ-জন্মীস্তরে তব 


ণও 
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মন্দাকিণী পরিণীতা হইবে তোমার । 
কিন্তু ইহ জীবনের কর্তব্য তোমার : 
কিছুমাত্র ন। সাধিলে তাহে রুষ্ট বিধি | 
তোমার সে পাপ আমি করিতে খণ্ডন 
অদ্যাবধি অষ্ট নিশি পৃজিব ভৈরবে । 
এখন তোমর। যাও জাপনার স্থানে, 
ধোগেশ তোঁষার সনে নবম দিবসে 
করিব সাক্ষাৎ আমি গহ্বরে তোমার । 
শবর এখন তুমি যাও নিজ গৃহে 

অফ্টাহ নিকটে আর আনিওন! মম |” 
ভৈরবী এতেক কহি ত্বরিত চরণে 
প্রবেশিল! মন্দিরের নিভৃত প্রকোষ্ঠে। 
শবর চলিয়! গেল কুটীরে আপন, 
যোগেশ মন্দির ত্যজি মন্দ পদক্ষেপে 
ভাঁবিতে ভাবিতে স্বীয় গহবরে চলিলা । 
ভাঁবিল1 “বিলন্ন কত মরণের আর, 
জন্মান্তরে মন্দাকিনী হবে যদ্দি মম 
এখনি জীবন কেন হয়ন। বিয়োগ ।” 
আশায় পুণিত বক্ষঃ হইল ক্রমশ ) 
উচ্চ গিরি শুঙ্গ হতে দেখিল! চাহিয়া 
নিম্নে উপত্যকা ভূমে, ভাবিলা বারেক 
“এই গিরি শৃঙ্গ হ'তে পতন কেমন 1” 
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পিহরিয়া কলেবর ছৈল কণ্টকিত । 

ভয় ধিহ্বলিত চিত্তে চাহি শূন্যু পানে 
ধীরে ধীরে প্রবেশিলা৷ আধার গহ্বরে | 
ভৈরবী দেখিতেছিল' অন্তরাল হ'তে, 
যোগেশ শবর যেই করিল প্রস্থান 
প্রবেশিল! ধীরে ধীরে মন্দিরে আবার। 
ব্যাত্র চণ্ম বিস্তারিয়! বসিয়া! তাহায় 
যোগেশের মন্দভাগ্য ভাবিতে লাগিল] । 
ভাবিল। ভৈরবী “আহ! কি গভীর প্রেম! 
স্বার্থপর পুরুষের নির্দয় অন্তরে 

এত শ্বার্থ শৃহ্য-_-এত গভীর প্রণয় 
সম্তবিতে পারে তাহ! ভাবি নাহি কভু । 
যোগেশ ! পুরুষ রত্ব তুমিই সংসারে, 
নারী হৃদয়ের তুমি অমূল্য রতন; 

রিস্ত কি বিষাদ ! এই মধুর প্রণয় 
অনাদরে যোৌগেশেরি বক্ষে শুকাইল ! 
একটী রমণী নাহি পাইল আস্বাদ 1 
ভৈরবীর জীবনের অতীত স্ঘটন! 

একে একে স্মৃতি পথে হইল পতিত । 
কত আঁশা-_কত সুখ__কতই যন্ত্র! 
স্বপনের মত চিত্তে জাগিয়া উঠিল । 
ভাবিতে ভারিতে শেষে নয়ন হইতে 


৭ 
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ছুই বিন্দু অশ্রুকণ! পড়িল ঝরিয়া। . 
কহিল বিষাদে “আহা কত ভাগ্যবতী__ 
সে রমণী, যার তরে যোগেশ পাগল! 
কিন্তু সেকি ভাবে তাহা £-_-কেমনে ভাবিটে 
পরপ্রণয়িনী মে যে পরের রমণী ! 
জানিনা কেমন পতি দিল! বিধি তায়, 
হয়ত সে আছে স্তবখী স্বীয়পতি প্রেমে ; 
যোগেশের মত কিন্ত প্রণয়ী রতন 

নহে রমণীর ভাগ্যে সদত হলভ! 

পুরুষ অর্থের দাস__-যশের ভিখারি 

স্বার্থ গণনায় তার জীবন বিব্রত, 
ভালবাসা কি যে বস্ত পুরুষে কি জানে ! 
পুরুষের প্রেম-_তার ক্ষণিক পিপাসা, 
তৃষ্ণা! ফুরাইলে তার প্রণয়ো শিথিল। 
হেন পুরুষের হুদে এমন প্রণয়ঃ__ 

কত আদরের ধন যোগেশ নারীর ! 

কেন বিধি নিরদয় এতই যোগেশে ! 
এত ন্তৃধাপুর্ণ বক্ষ; হৃজিয়া তাহার 

এ অনল-আ্রোত্ কেন ঢালিলে তাহীয়। 
কেন মন্দাকিনী সনে অভাগা যোগেশে 
পরিণয় ভোরে নাহি করিলে বন্ধন ! 
সেই পরিণয়ে সেই প্রেম উপজিত 


যোগেশ। ৭৩ 
স্বর্গের অনন্ত সুখ তুচ্ছ তাঁর কাঁছে। 
আহা! যোগেশের দশ! কি ফুন্্রণাময় ! 

এ ভাবে দেকিছু দিন রছে যদি আর 
হারাঁইবে হতভাগ্য জীবন নিশ্চয় ! 
নাহি কি সংসারে তার কেহ আপনার ?. 
কিন্ব! এ সন্বাদ তাঁরা নহে অবগত! 
থাকে যদি পরিজন--সন্ধান কহিলে 
কত সখী হবে তারা! জনক জননী 
ছুটিয়া আসিবে হেথা লইতে সন্তানে ! 
কে দিবে সন্বাদ কিন্তু ? পাঠাব কি ব্যাধে? 
যোগেশ ত, নাহি দিল আত্ম পরিচয়, 
জিজ্ঞাসিলে কহিবেনা তাহা ও নিশ্চিত | 
কোথায় নিবাস তার, কেব! পরিজন 
কেমনে শবর তাহ! করিবে সন্ধান ! 
কিন্তু যদি মন্দাকিনী পায় এ সংবাদ £ 
থব। কি হবে তারে সংবাদ পাঠায়ে ! 
তবে যদি মন্দাকিনী যোগেশের গৃহে 
এ সন্বাদ কোন মতে দেয় পাঠাইয়।। 
তা হলেই হইবে ত অভীষ্ট সফল! 
কিন্তু ব্যাধ কি উপায়ে মন্দাকিনী মনে 
কহিবে এ সব কথ।-__সে ত কুলনারী; 
সে কেন ব্যাধের সনে করিবে সাক্ষাগ। 
(ছ) 


যোগেশ। 


যাঁব কি আপনি তবে? কিন্তু কি আবাঁর-_ 
ফিরিব সংসারে? ইচ্ছা করে না যে আর। 
নহিলে কি হবে কিন্তু যোগেশের দশা ! 

যে দেহ হয়েছে তার-_কন্কাঁল কেবল 
আছে অঙ্গে অবশিষ্ট-_পক্ষাস্তরে আর 
বোধ হয় অভাগার রবেন। জীবন। 

প্রথমে কোথাই যাই! পিতার ভবনে ? 
পিত! পিত! পিত! ভূমি আছ কি জীবিত! 
জননি! মা! ম!! মা! তুমি আছ কি এখনে] ! 
(অশ্রঃ্জলে ভৈরবীর নয়ন প্লাঁবিল) 
অহহো1-_না, নানা, তথ! যাইবন! আর, 
সে মমতা ত্যজি আর নারিব ফিরিতে। 
তবে কোথা ?__পতি গৃহে? নিষ্ঠর প্রাণেশ! 
এখনো সপত্ৰী প্রেমে আছ কি মজিয়া ?, 
ভ্রমেও কি অভাগীরে হয়না স্মরণ? 
হৃদয়-_যে শূন্য করি বেসেছিনু ভাল, 

বুকে বুকে- রাখিতে যে হত সদা সাধ! 
প্রাণে_যে বাজিত, তুমি ভূমে দাড়াইলে! 
জীবন যে ঢেলেছিনু চরণে তোমার! 
সপত্বী তাহ'তে আর কি দিল অধিক? 

যাই- ছদ্মবেশে আসি দেখে একবার 
সপত্বীর প্রেমে পতি কত সুখী আজ। 


সপ্ত সর্থ ? 
সহ মৃশ্য। 

হইয়াছে চন্দ্রোদয় ;__-ভৈরব শিখরে, 
রজত কৌমুদী রাশি পড়েছে বিথারি। 
'অদ্ধ অঙ্গ পর্বতের হাসিছে আলোকে 
অপরাদ্ধে পড়িয়াছে তমসার ছায়! | 
নিরখিয়! চন্দ্রমায় যেন নিশিথিনী, 
গিরির পশ্চাৎ-ভাগে আছে লুকাইয়া। 
রজত বরণ সেই শিখরে দীঁড়ায়ে 
যৌগেশ দেখিতেছিলা প্রকৃতির বেশ । 
দক্ষিণে অসীম ব্যাপি চারুচন্দ্র কর 
অনস্ত সমুদ্র বক্ষে পড়েছে ছড়ায়ে। 
বামে গাঢ় অন্ধকার স্থদূর ব্যাপিয়। 
করিয়াছে মামিনীর ভয়ঙ্কর বেশ। 
মন্তক উপরে শূন্য অনন্ত বিস্তারি 
ক্ষীরদর সমুদ্র মত কিরণে ভাসিছে। 
পদতলে শৈলমাল। উঠিয়। পড়িয়। 
নেত্র-পথ অতিক্রমি হয়েছে ধাবিত। 
চাহিয়! চাহিয়! ধীরে বসিলা যোগেশ 
বলিয়া বলিয়া ধীরে করিল। শয়ন, 
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শৈল অঙ্গে পৃষ্ঠচাপি চাহি নতস্তলে। 
আরো! শূন্যময় যেন হইল আকাশ! 
অধিক বিস্তুত যেন হইল পরিধি! 
শেষে দুই পার্শে ছুই বাহু বিস্তারিয়। 
পদদয় অধোভাগে করি প্রসারিত 
সরোদনে “মন্দাকিনী 1” বলি চীৎকারিলা। 
শূন্য গগনের বক্ষে কঠোর শবদে 

ছুটিল সে ভীমরব অনন্ত আকাশে । 
সাগরে পড়িয়া রব তরঙ্গে তরঙ্গে 

চলিল হিল্লোলে ভাদি অকুল সলিলে। 
উঠিয়। পড়িয়! শৈলে প্রতিধ্বনি করি 
ছুটিল দে ভীমরব সীমান্তে গিরির | 
পল্পবে পল্পবে রৃক্ষে শিখায় তৃণের 
জড়ায়ে জড়ায়ে রব ছুটিল প্রান্তরে । 
মুদিয়! যুগল আঁতি স্তম্ভিত হৃদয়ে 
শুনিলা যোগেশ তাঁর মশ্মভেদী সেই-- 
জ্বালাময়ী চীৎকীরের দূর প্রতিধ্বনী। 
ভাঁবিল! প্রকৃতি তার বুঝিল যন্ত্রণা 
ঘোগেশ হইল! শান্ত; খুলিয়া নয়ন 
হেরিলা সন্মুখে এক মুর্তি ছায়াময়। 
অমস্কোচে নিরথিয়া কহিল৷ ছায়ায় 

“কে তুমি আবার হেখ! ?-_কার আম্মাপুনঃ? 


| যোগেশ। | ৭৭ 
কি শিক্ষা এসেছ দিতে ?__ কোন্‌ উপদেশ ? 
এঁহিক না পারত্রিক মঙ্গলের তরে ! 
ষারি আত্মা হও ভূমি এ মিনতি মম 
ক্ষুৰ করিওন৷ আর হৃদয় আমার ! 
নীতি কিন্বা ধর্ম শিক্ষ! আমার অন্তরে 
হইবে নিষ্ষল শুন্বে অস্ত্রাঘাত মত। 

এ জীবনে যন্ত্রণাই বিধির লিখন, 
ইহলোকে, শ্থখ মম ভাগ্য বিবর্জিজত |” 
“আমি ভাগ্য নিজে আজ সম্মুখে তোমার)” 
কহিলা গম্ভীরে ছায়া। ঘোগেশ আগ্রহে 
বসিল1 উঠিয়া ; ছাঁয়া কহিল! আবার 
পদয়াছি বিস্তর ক্লেশ যোগেশ তোমায়। 
নিখিল সংসারে কভু কাহারো অদৃষ্টে 
লিখিনাঁই এ যন্ত্রণা, কিন্তু নিরখিয়। 

মনের দৃঢ়তা তব হয়েছি প্রসন্ন 

জীবনে! তোমার নহে দীর্ঘ-স্থায়ী আর, 
অচিয়ে হইবে মুক্ত এ যন্ত্রণা হ'তে | 

কহ নর, এবে কিবা! অভিলাষ তব, 

ইহ জীবনের তব এক্টী বাসন! 

করিতে পুরণ আজ করিছি মাঁনস।৮ 
নীরবিয়া ক্ষণকাঁল, কহিল! যোগেশ 
“ভাগ্য তুমি? কিন্ত মম আজীবন ধরি 


গগ 
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' সাধিয়া অনিষ্ট আজ প্রসন্ন কি হেতু? 


কোন্‌ অপরাধে মম সাঁধিলে এবাদ । 
পুনঃ কোন্‌ সাধনায় হইলে প্রসন্ন? 


তুষিতে তোমায় কিম্বা অন্য কোন দেবে 


করিয়াছি কোন্‌ পুণ্য হয় না স্মরণ! 

ভাগ্য যদি তুমিঃ তবে কহ দেখি মোরে 
এ যন্ত্রণা কোন্‌ দৌঁষে লিখিলে কপালে ? 
“অদৃষ্টে তোমার” ছায়া কহিল! গম্ভীরে 
“রিধাতার কুট দৃষ্টি জনম অবধি । 

পুর্ব জন্মকৃত তাহা, দুষ্কতির ফল ; 
জীবনে সে বিবরণ ছুক্জেয় তোমার | 
দেহ পরিহরি যবে যাবে. প্রেতধামে 

তখন শুনিবে কোন্‌ কৃতির এ ফল। 

কহ এবে জীবনের অন্তিম সময়ে 

আছে কোন অভিলাষ হৃদয়ে তোমার, 
সাধ্যাধীন যদ্দি তাহা করিব সফল 1” 
কহিলা যোগেশ “ভাগ্য ! জীবনে আমার 
ছিল যদি কোন সাধ তাঁহ। মন্দাকিনী |” 
“বৃথা সে কামনা” ছায়া! কহিল! সত্বর 
“বিফল সে আশা মম জানি আমি তাহা” 
কহিল! যোগেশ ত্বরা গম্ভীর বচনে । 
“কস্ত অন্য কোন সাধ জীবনে আমার 
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হয় নাই হইবে না গরণ অবধি | 
জীবনান্তে অন্য সাধ হবে কি সন্দেহ ! 
কহিলে জ্তীবন মম নহে দীর্ঘ স্থায়ী 

তাই যদি--ইচ্ছা করে দেখি একব।র 
মন্দার বদনখানি মরণের আগে 

ইচ্ছ। করে একবার দেখি মর্দাকিনীঃ 
স্বামী সোহাগিনী হয়ে কত সুখী আজ । 
আর ইচ্ছা--.একবার করিতে শ্রাবণ 
অভখগ! যোৌঁগেশে মন্দা করে কি স্মরণ! 
কীদে কিনা কাদে তার নিদারুণ মন 
শুনি যৌগেশের এই যন্ত্রণা ভীষণ ৮ 
“তোমার যন্ত্রণা !” ছাঁয়। উচ্চারিল! ধীরে 
“ভ্রমেও না ম্মরে মন্দা যন্ত্রণা তোমার । 
ভ্রমেও না ভাবে তৃমি কোথা কোন্‌ ছুখে। 
পতি অঙ্ক শুশোভিনী মন্দাকিনী এবে 
বিপুল আনন্দে তার প্রসন্ন বদন, 

বরঞ্চ কখন যদি জাগে কোন দূপে 
তোমার যন্ত্রণা চিভে--তখনি সত্বর 
বিষম ঘ্বণায় তাহ! করে অপহ্যত । 

যথ! যবে সরিশ্ছপ নিন্দিত জনার 
আরোহিলে বক্ষস্থলে, শঙ্কায় সেজন 
নিদ্র! ত্যজি সসব্যন্তে ফেলে তায় দুরে ।£ 
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“তাও জানি” ধীরে. ধীরে কহিলা যোগেশ 
গুধু অপ্রণয়,নাহি করে মন্দাকিনী 
ভুজঙ্গ ভাবিয়ে মোরে করে পরিহার । 
তথাপি আমার এই নিভৃত অন্তরে 
রেখিছে অনন্ত প্রেম মন্দাকিনী তরে । 
সে ভাবে পাপাত্সা আমি-_পাঁশব পিপাস! 
করিবারে চরিতার্থ অন্থুরক্ত তায়। 
সেই ছুখ__সেই দ্বণা__সেই লজ্জা মম, 
সেই চিন্তা অর্থনিশি অন্তরে আমার 
ংশিয়া শোণিত সহ রয়েছে মিশিয়া। 
প্রতিদান নাহি দিল নহি ছুখী তায়, 
ুখী শুধু তাঁর সেই দারুণ ঘ্বণায়। 
আশ! তৃষ্ণ। বিসর্জ্জিয়া সজল নয়নে 
পদপ্রান্তে পড়ি যবে কহিলা'ম তায় 
“রূপের ভিখারি নই-নহি যৌবনের 
দর্শন পর্শনে তব নহি অভিলাষী 
শুধু এই হৃদয়ের- হৃদয় ঢালিয়! 
উন্মত্ত সাধক মত, নিস্বার্থ প্রণয়ে 
বমিয়াছিলাম ভাঁল অন্তরে অন্তরে । 
অঁধখির মিলনে কিন্বা মুখের বচনে 
আঁশাতীত প্রতিদান হইত আমার । 
তাও কি কঠিন এত ?-_ভাল একবার 
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কহ দেখি অন্তরেও ভাল বাস কি না” 
কিন্তু যে উত্তর তার করিল! প্াষাণী 
মর্ম-স্থলে আজে তাহ! রয়েছে বিধিয়া | 
এত যে কঠিন মন্দা আমি কিন্তু তারে 
স্থধা-আ্রোতস্থিনী বই ভাবি নাই কভু । 
কিন্তু বৃথা সে যন্ত্রণা ভাবি আরবার, 
স্থপ্রপন্ন যদি তৃমি আজ মম প্রতি 
মন্দার সে মৃত্তিখানি দেখাও বারেক ।” 
কঠোর বচনে ভাগ্য কহিল তখন 
“অবার-_সে মন্দাকিনী ? এখনো-_সে নাম । 
বিষবল্লী মত তোমা ভাবে যেই জন 
দ্বণায় তোমারে যেই করে পরিহার, 
এ গভীর প্রেম তব তুচ্ছ ভাঁবি যেই 
উপহা'দ করে তৌম! অবোধ বলিয়া, 
যার নিষ্ঠরতা কাল ভূজঙ্গিনী মত 

ংশিয়। জীবন তব করিল বিনাশ, 
তারি অভিলাষ পুনঃ কর কোন্‌ লাজে? 
প্রকৃতি যৌগেশ তব এত কি ঘণিত? 
অভিমান--কণামাত্র নাহি কি অন্তরে ? 
এত কি অপূর্বব-নাঁরী সেই মন্দাকিনী ! 
এতই কি রূপ তার--এ৩ই কি গুণ? 
জীবন ত হারাইতে বসিয়াছ এবে, 


৮৭ 
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এখনো বাসন! তার্‌--ছিছি ধিক্‌ তৌমা।” 
সু হাস্য হাঁসি ধীরে কহিলা৷ যোগেশ 
“মন্নাকিনী কি যে রত্ব--যৌগেশ ব্যতীত 
মর কি অমরে তাহা নারিবে বুঝিতে | 
অহ্ৃদী দেবতা ভূমি__- তোমার অন্তরে 

এ গভীর প্রেম নাহি হবে অনুভূত ।” 
উচ্চ হস্ত হণসি ভাগ্য কহিলা তখন 
“ভাগ্য আমি-__চিরবৈরী যোগেশ তোমার 
তোমা প্রতি স্বপ্রসন্ন নহি আমি কভু ; 
তবে যে কহিনু এত ছলনা কেবল । 
লাভালাভ ছলনাঁয় নাহি কিছু মম 

আমার স্বভাবি হেন ব্যথিতে দুখীরে। 
তাই ভৎ“সনার ছলে স্মৃতি পথে তব 
ভ্বীলিয়া দিলাম তীব্র বন্ত্রণা তোমার । 
দেখিতে বাসন! যদি পতির প্রণয়ে 
কতম্বখে মন্দাকিনী আমোদিনী আল্ত ! 
দক্ষিণ কান্তারে তবে দেখ চিত্র তার 
পতি সঙ্গে মন্দাকিনী করিছে ভ্রমণ» | 
তর্জনী নির্দেশি ছায়া নিম্বে দেখা ইলা 
যোৌগেশ তৃষিত নেত্রে হেরিলা প্রান্তরে ৷ 
বাঁম বাহু পতি কঞ্চে করিয়! বেষ্টন 
স্থাপিয়া দক্ষিণ কর পতির হৃদয়ে 
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হাস্য বিকসিত মুখে চাহি পতি পানে 
করি মৃদু প্রেমালাপ চলে মন্দুকিনী। 
যোগেশ সে চিত্র হেরি শিহরি উঠিয়! 
্রস্তে সরাইয়। নিল পশ্চিমে বদন। 
অমনি হাঁসিয়! ভাগ্য পশ্চিম প্রান্তরে 
যোগেশের নেত্র পথে সে মুক্তি স্থাপিলা। 
পুরবে সরায়ে মিল যোগেশ বদন 
হাঁসিয়। স্থাপিল! ভাগ্য সে চিত্র পুরবে । 
উত্তরে যোগেশ ত্রস্তে স্থাপিলা নয়ন, 
উচ্চে হাসি ভাগ্য চিত্র স্থাপিল! উত্তরে । 
অবনত করি আঁখি চীৎকার করিয়! 
কহিল! যোৌগেশ “আর চাহিন দেখিতে |” 
“দেখ দেখ” কহি ভাগ্য পুনঃ নেত্র পথে 
স্থাপিল! সে চিত্র হাস্য করি উচ্চৈস্বরে। 
অবশেষে দুইকরে আবরি নয়ন 

যৌগেশ পড়িল বসি “মন্দাকিনী বলি। 
তবু নাহি পরিত্রাণ, ভবিলা যোগেশ 
অঙ্গুলী তাহার যেন ধরি মন্দাকিনী 
করিতেছে আকর্ষণ দেখিবার তরে । 
পতি পত্বী ছুই জনে ছুই শ্রুতি মুলে 
স্পর্শ করি ওষ্ঠ যেন কহে “দেখ দেখ 1৮ 
উর্ধে প্রসারিয়। বাহু মুদিয়৷ নয়ন 


যোগেশ। 


স্লিয়া করঘয়-_মর্ধা ভেদী ্বরে 
কহিল! চীৎকীর করি যোগেশ তখন" 
“কৌোথ! ভাগ্য--কোথা তুমি- কৃপা করি মোরে 
এ দৃশ্যা নয়ন হ'তে কর অপহ্যত |” 

শূন্য হ'তে ভীম বাক্য হইল ধ্বণিত 
“যোগেশ যে চিত্র আজ করিলে দর্শন 
অনুক্ষণ স্মৃতি তব দগ্ধ হবেতায় 

কি জাগ্রতে কি নিদ্রায় শোঁণিতের সঙ্গ 
এই স্পর্শ মিশে রবে মর্দস্থলে তব। 

রুদ্ধ কর স্মৃতি-কিন্বা ভগ্ন কর হৃদি, 

এ স্মৃতি জীবনে তব নহে অপনেয়” | 
বলিতে বলিতে ছায়া গগনৈর গায় 

গেল মিলাইয়া,_পুন; ভাবিল! যোগেশ 
যেন ছুই নয়নের পল্লব ধরিয়া 

টানিতেছে মন্দাকিনী খুলিতে নয়ন 

শেষে “হা পাষাণী!” বলি চীৎকার করিয়া 
অচৈতন্য হয়ে শৈলে পড়িল! যোগেশ। 


(টা বারেমাবচং ঠা 


অঞ্চম সর্গ। 


সংবাদ । 
তিনটি রমণী মুর্তি বিষন্ন বদনে 
নীরবে বসিয়া! কক্ষে-_একটী তাহার 
জড় প্রতিমার মত নিষ্পন্দ শরীরে 
বসিয়া! গবাক্ষ পার্খে উন্মুখ বদনে 
চাহি নৈশ গগনের শুন্য তমসায় । 
বদন নিরখি তাঁর হয় অনুভব 
বাসন তাহার, যেন ছুটি শুন্যপথে 
বাহু প্রসারিয়া বক্ষে ধরে জড়াইয়। 
নৈশ গগনের সেই গাঁঢ অন্ধকার । 
অথবা ভাবিছে যেন চিরিয়! হৃদয় 
যন্ত্রণা টালিয়! দেয় তমসার অঙ্গে । 
সে নারী নন্মদা-_শুনি ভৈরবীর যুখে 
যোগেশের বিবরণ বনি সেই ভাবে । 
অপর ছুইটি নারী বসিয়। অন্তরে, 
একটি তাহাঁর বসি অবনত মুখে 
বিচ্ষারিত ছুনয়নে চাহি কক্ষতলে । 
ভাবনায় অভিস্ভুত; যেন চিন্তাগুলি 
আলেখ্যে অঙ্কিত তার নয়নের পথে । 


( জ ) 
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যোগেশ। 


_ এক্টি এক্‌টি করি করে দরশন 


কিন্ত মনঃপুত যেন কোনটি না হয়) 
নে রমণী মন্দীকিনী-_-ভৈরবীর কথা 
গুনিয়া ভাবিতেছিলা যুক্তি শুভকর। 
অন্য মৃত্তি তৈরবীর,--বসিয়! নীরবে 
চেয়ে আছে স্থিরদৃষ্টে মন্দাকিনী পাঁনে। 
নব কিসলয়ে পড়ি চন্দ্রমার ভাতি 
যেই কমনীয় কান্তি হয় উদ্ভাসিত, 
তেমতি উজ্জ্বল শ্যাম বরণ মন্দার 
নিখুত বদন খানি প্রতিমার মত 
অর্ধচন্দ্রমিভ ক্ষুদ্র হ্ন্দর ললাট। 

ঘন কৃষ্ণ কেশ রেখ! যুগ্ণল ভূরুর, 
সিগ্ধ প্রভাময় শ্বেত পদ্মদল মত 
বিস্তত নয়নঘ্বয়; গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ 

স্থির সমুজ্্ল মণি ছুই নয়নের। 

উদ্ধী অধঃ পল্লবের স্ফীত মাংসপেশী 
ভূরুর যুগল কোলে ঘন মাংস খর। 
স্কট-কিসলয়রাগে উজ্জ্বল শ্যামল 
স্থগোঁল যুগল গণ্ড- পড়েছে গড়ায়ে 
চিবুকের ছুই পার্খে ঘন থর ভারে। 
না দীর্ঘ না ক্ষুদ্র নাশ! স্বষোমা জড়িত, 
নাতিস্থুল ওষ্ঠটাধর খণ্ডিত রেখায়, 


বোগেশ । 


হাস্য বিকসিত তায়, সোহাঁগে উছল। 
পেশল নিবিড় থরে নিথর চিবুকঃ 

মন্দার প্রত্যেক অঙ্গ নিরখি ভৈরবী, 
মনে মনে রূপরাশি প্রশংমিল! তার । 
কতক্ষণ পরে মন্দ। তুলিয়। নয়ন 
সম্োধিয়! ভৈরবীরে কহিলেক ধীরে। 
“আপনার দোষে দেবি! সহিছে যোগেশ 
এই নিদারুণ ক্লেশ” অবনতমুখে 

পুনঃ ক্ষণকাল মন্দা রহিল নীরব ; 
ক্রমে স্থৃতি পথে তার হইল উদয় 

বে ভাবে যোগেশ তায় ডাকি নিরজনেঃ 
কলুষ পিপাঁস! পুর্ণ লিপি হস্তে দিল! । 
ক্রোধে দিহরিল অঙ্গ__আরক্ত নয়নে 
কহিল! গম্তীরে পুনঃ_“ছি ছি কি দ্বণিত 
অভিলাষ যোগেশের ;__ম্মরিলেও যেন 
মনে হয়, কলুষিত হইল অন্তর । 

এত যে সে জ্ঞানবান--এত ঘে শিক্ষিত 
এ যুর্খতা কেন তার ন! পারি বুঝিতে | 
সামান্য! রমণী যাহ! বুঝে অনায়ানে 
এতকাল ধরি তাঁর শিক্ষিত অস্তরে 

সেই বুদ্ধিটুকু-_নাহি লভিল প্রবেশ ? 
তাহার বানন!-_তার ঘ্বণিষ্ত পিপাস! 


চখ 


৮৮ 
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কোন্‌ নারী মিটাইতে হইবে স্বীকৃত? 
রমণী কি পারে তাহা_ভ্রমেও কখন 
রমণীর চিতে কত জাগে মে ভাবনা ? 
ঘযোগেশ ভেবেছে স্থির, রমণী অবোধ? 
নাহি বুঝে পুরুষের জটিল কৌশল, 
নাহি বুঝে ধন্মাধশ্ম-_নাহি চিত্তে তার 
স্থরুচিঃ স্থনীতি কিন্বা প্রবৃ্ভি উন্নত। 
সে ভেবেছে তারি মত মোহান্ধ যুবার 
বিলাদের তরে শুধু স্থষ্টি রমণীর । 
পুরুষের দাসী নারী-_শুধুই পুরুষ 
জীবনের একমাত্র আরাধনা তার। 
বুঝেনা যোগেশ-__নারী নহে কারো দাঁসী, 
যদিও মে পরাধীন।_-যদিও অবলা ; 
কিন্তু যেই শক্তি রাজে রমণী অন্তরে 
সেই শক্তি_-সেই বলে-_স্বীধীন রমণী । 
তরঙ্গ-তাড়িত এই জটিল সংমারে 
বীরের অধিক বীধ্য করিয়। ধারণ। 
অচল 'অটল বক্ষে পদ প্রহরণে 
করে দূরে অপস্ত কলুষ তরঙ্গ । 
পাঁপের সংসারে নাঁরী পবিত্র রূপিনী ; 
অপবিত্র কি নীচত্ব যা কিছু সংসারে 
অপাঙ্গেও নারী তাহ! দেখেনা চাহিয়া | 
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শুধু-ধর্্ম, শুধু-_ পুণ্য, শুধু- পবিত্রতা 
শুধুই-_মহত্ব-শুধু-_নীতি তেজস্থিণী 
রমণীর হৃদয়েতে হয় প্রবাহিত । 

পুরুষের মত নারী জীবনে তাহার 

নহে প্ররৃভির দাসী- নহে সে ছুর্ববলা। 
হৃদয়ের আশ! তৃষ্ণা আবেগ আভোগ 
ভাবে নারী করস্থিত সলিলের মত । 
হৃদয়ের ক্রোত তার ইচ্ছার অধীন; 

যে পিপাসা-আ্োত তার নিভৃত অন্তরে 
সমুদ্র আকারে আজ অকুল বিস্তুত, 
ইচ্ছিলে রমণী তাহ! মুহূর্ত ভিতরে 
জল-বিম্বমত বক্ষে পারে মিশাইতে । 
কি--হেন চিত্তের স্রোত, কি-_হেন পিপাসা? 
বিরাজে নারীর বক্ষে-_রমণী যাহায় 

ইচ্ছা! মত নাহি পারে করিতে শাসন ! 
পতি হোঁক্‌্বপিতা হোক্‌-হোৌক্‌ সে সন্তান 
পুরুষের পাঁপ নারী পারেনা দেখিতে । 
পরপুরুষের পাপ!-_সেত তুচ্ছ কথা । 
রমণী কি পুরুষের রূপের পিপাসু ? 

রমণী কি চাহে রূপ- চাঁহে কি বিলান? 
কি বলিব লজ্জা করে-নহিলে কি নারী 
পুরুষে ঘা ভাবে তার করে অভিলাষ! 


যোগেশ । 


 ছাঁর্‌ পুরুষের রূপ- ছার মন্ত্র তার্‌ 


ছার তার্‌ তোষাঁমোদ- ছার্‌ সে ছলনা, 
ছার্‌ সখ দুখ তার্‌- ছার্‌ প্রলোভন, 
ছার আত্মত্যাগ তার্-স্বার্থ পরিহার, . 
বৈভব গৌরব তার্‌_ ছার ঘশ মান, 
অধম্থী-_বিলাঁদী যদ্দি হয় সেই জন, 
পঙ্কস্থিত ভেকমত রমণী তাহায় 

দ্বণায় উপেক্ষ। করে; তবে যদ্দি পতি 
করে পাপাচার»” নারী তখন তাহার 
যুক্ত করি জীবনের ধর্ম পারাঁবার 
ঢালিয়৷ পতির চিত্তে, প্রায়শ্চিত্ত করে। 
সেই রমণীর চিত্ত এই বক্ষে মম 

আমি কি ক্ষুবধ হই তার প্রলোভনে? 
কে তারে কহিল ভালবামিতে আমারে ? 
কে কহিল তারে এত সহিতে যন্ত্রণা? 
কোন্‌ অধিকাঁরে ভাবে সে মম ভাবনা ? 
কেন করে অপবিত্র সে আমার নাম ? 
আঁমাঁর ভাবনা তাঁর কলুষিত মনে, 
স্মরিয়া কেন সে করে পাপম্পর্শ তায়? 
কেবা আশা দ্রিল তায়--কেবা না মিটাল? 
আমার ছায়াও কেন সে রাখে অন্তরে ? 
মরিতে বাসন যদি এতই তাহার, 
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. আমি--কি করিব সেত ইচ্ছাধীন তাঁর !” 
ন! ফুটিতে শেষ বাক্য অধরে মন্দার 
নন্মদাঁর পানে তার পড়িল নয়ন। 
তথনে। নর্্মদা বসি ছিল সেই ভাবে 
মন্দ উছলিত তার-_দৃষ্টি নয়নের 

নৈশ তমসাঁয় যেন ছিল মিশাইয়া । 

শেষ বাক্যগুলি তাঁর শ্রবণের মুলে 
নাহি প্রবেশিতে ঢলে পড়িল নর্মদা | 
“কি হোল কি হোল!» শব্দ করি মন্দীকিনী 
ছুটিয়। ধরিল গিয়া নর্মদায় কোলে । 
নিম্মল সলিল কণা নেত্রে নর্মদার 
নিঞ্চিতে লাগিল! মন্দ; ভৈরবী ত্বরিতে 
তাল বৃত্ত লয়ে হস্তে করিল! ব্যজন। 
মন্দাকিনী নর্মদার বদনে চাহিয়া, 
ভৈরবীরে সন্বোধিয়! কহিতে লাগিল |, 
“ভগবতি! নন্দার এ দারুণ ব্যথা 
নিষ্ঠুর যোগেশ কভু করে কি স্মরণ? 

এ মলিন মুখখানি ভ্রমেও কি কভু 
জাঁগেন! বারেক তার পাষাণ অন্তরে ?” 
বলিতে বলিতে মন্দা সজল নয়নে 
নন্দীর মুখখানি দিল মুছাইয়! | 

চাহিয়! বদনে তার রুদ্যমান স্বরে 


৭২ 


যোগেশ। 


 ধনর্মদ। ! নর্মীদ। ।” বলি ডাঁকিতে লাগিল! | 


মন্দার সে মন্ম মাখা ম্নেহ সম্তাষণে” 
নর্মদ খুলিল। আখি, অমনি সাদরে 
ওষ্ঠাধরে স্বীয় গণ্ড চাঁপি মন্দাকিনী, 
জিজ্ঞামিলা “কেন ভগ্নি হইলে এমন! 

কি কষ্ট এখন বল--শরীর কেমন? 
পাইলে কি ব্যথা! কোন ?__কীপে কেন বুক? 
বল্‌ ভগ্নি শীঘ্র বল্‌,_তোমার যন্ত্রণা 
তিল মাত্র দেখিতে যে পারিনারে আমি !” 
চৃন্বিয়া অধর পুনঃ বক্ষে চাঁপি বুক 
জিজ্ঞাসিলা মন্দাকিনী--“বল্‌ ভগ্নি বল্‌ ?” 
নন্মাদা সজল নেত্রে মন্দার বদনে 

চাহিয়া বাঁরেক পুনঃ মুদিলা নয়ন। 
ঘতবার মন্দাঁকিনী জিজ্ঞাসিল! তায় 
“হানা” কহি উত্তরিল! শুধুই নর্ঘ্মন] ূ 
তখন গন্তীর মুখ করি মন্াকিনী 

নন্দীর মনোভাব ভাঁবিতে লাগিল! । 
ভৈরবী সে অবসরে সন্বৌধি মন্দাঁরে 
কহিল! “চিন্তার আর নাহিক সময় ।-_ 
নর্মদার শুভাকাঞ্ষ! করে থাক যদি 
অনুচর সঙ্গে লয়ে চল সঙ্গে মম, 
যোৌগেশেরে বুঝাইয়া লয়ে এস গৃছে। 


যোগেশ। ৯৩ 


বোধ হয়-_তুমি যদি বুঝাঁও তাহায় 
অবশ্ঠ সে বুঝিবেক ভ্রম আপনার । 
যোৌগেশ তোমারি যেন নয়নে ঘৃণিত, 
কিন্তু নর্ম্মদাঁর প্রতি এত স্সেহ তব 
প্রাণের অধিক ওরে ভালবাস তুমি, 
উহার মঙ্গল হেতু একাঁধ্য বিধেয়। 
যোগেশের যে অবস্থা এসেছি দেখিয়া, 
এত দিন জীবিত সে আছে কি সন্দেহ। 
পতির সম্মতি লয়ে এস ত্বরা করি 
অবিলম্বে চল যাই ভৈরব পর্ববতে । 
শুনিলাম পতি তব স্থহ্ৃদ তাহার 
বোধ হয় ইথে তার হবেনা আপত্তি ; 
হয় ত তিনিও সঙ্গি হইবেন তব। 

মে ঘ্বণা যোগেশে কর থাক সেই ঘ্বণা) 
বরঞ্চ অধিকতর বিষাক্ত ঘ্বণাঁয় 

পুর্ণ করি বক্ষঃ তব চল সঙ্গে মম) 
রমণীর হেন দ্বণ! প্রশংসার স্থল। 
কিন্তু সোদরাঁর স্মেহে করি সম্ভাষণ 
বুঝাইও যোগেশেরে-_নতুবা তোমার 
বজসম ক্রুদ্ধ বাঁক্য বাজিলে মরমে, 
শুক্ষ প্রাণ যৌগেশের পড়িবে খসিয়া । 
নিরথি কুট কটাক্ষে ভৈরবীর পানে, 


৯৪ 


যোগেশ। 


ক্রোধ ক্ষোভ বিনিস্ত বাঁক্যে মন্দাকিনী 


উচ্চারিলা গভগবতি ! আমিও রমণী ।” 
নীরধিয়া ক্ষণকাল কহিল! আবার, | 
“পাঁধাণী নহেক মন্দ|_-এই বক্ষে মম 
কত শ্রদ্ধা--কত ভক্তি-_কি গভীর ম্নেহ 
আজে। অন্তশীলা-বাহী যোৌগেশের তরে, 

কে বুঝিবে এসংসারে, কে--পারে বুঝিতে? 
হৃদয় চিরিয়! দেখ--যোগেশ তথায় 
প্রাণাধিক সোদরের মত প্রতিষ্ঠিত। 
তবে যে অপ্রিয় কহিঃ তাহার কারণ, 
ঘোঁদরার এই স্নেহ আছে হৃদে যার 

সে বুঝিবে অনায়াসে; চল ভগবতি 

এখনি যাইব আমি ভৈরব পর্ববতেঃ 
যোগেশের পদধুগ জড়াইয়! দে 

বুঝাঁব তাহারে, যদি নাবুঝে তাহায়, 

তাহেও ন৷ ফেরে যদি যোগেশ ভবনে) 

দ্বিধ! করি ষক্ষঃ মম দেখাব তখন 

কি গভীর স্বস্যম্মেহ তাহার কারণ 

রাথিয়াছি এতকাল অন্তরে অন্তরে । 

ক্ষণকাল তরে দেবি দেখ নর্মমদায় 

আমি আমি প্রাণেশের সম্মতি লইয়া, 

ধরি ভৈরবীর কর, নর্মমদার পারে 


ফোগেশ। 
বসাইয়া তায়, মন্দা ত্বরিত চরণে 
প্রবেশিল! কক্ষাস্তরে পতি সন্াফণে 


নবম সর্থ। 
 পতিসভাষণে। 


বিস্তৃত প্রকোষ্ঠ সেটি__-সজ্জিত হন্দর 
হন্্রতলে পরিস্কৃত চাদর বিছান। 
উপাধান গুটিকত উপরে তাহার । 
বিলাতীয় গৃহসজ্জা! সুন্দর গঠন 
চতুদ্দিকে ভিত্তি অঙ্গে রয়েছে সজ্জিত! 
রুচিকর পাখা এক উদ্ধে বিলম্ঘিত, 
কাণিসের নিম্ভাগে সুন্দর হুন্দর 
দর্পণে আলেখ্যে গৃহ হয়েছে শোঁভিত। 
সেই কক্ষে একজন যুবক বসিয়া, 

অর্ধ অঙ্গ হেলাইয়া উপাধানে এক 
করিতেছে ধুমপান মুদ্রিত নয়নে । 
“প্রাণেশ্বর প্রাণেশ্বর !” বলিতে বলিতে 
প্রবেশিলা মন্দাকিনী দ্রুত সে প্রকোষ্ঠে 
অধর হইতে নল ধীরে নামাইয়। 


৯৬ 


যোগেশ। 


আয়াসে নয়নযুগ খুলিয়া যুবক 

চাছিল! মন্দরপানে, কাশি বার কত' 
জিজ্ঞামিল! “কি হয়েছে এত ব্যাস্ত কেন ?” 
“পেয়েছি সন্ধান নাথ যোগেশের আজ” 
ত্বরিত বচনে মন্দা কহিয়া বসিল]। 
“প্রাতঃকাঁলে ষে ভৈরবী এসেছেন হেথা 
তিনি যোগেশের তত্ব সবি অবগত | 
মালাবাঁর উপকূলে আছে নাকি এক 
ভৈরব পর্বত ? তারি নিভৃত গুহায় 
যোগেশ পড়িয়া! আছে মুমূর্ধ, দশায় 
ভৈরবী কহেন তার অবস্থা সঙ্কট, 
অস্থিমাত্র কয়খাঁনি আছে অঙ্গে বাকি। 
চার দ্রিন হৈল তিনি দেখেছেন তায়, 
কিন্তু আজো জীবিত কি করেন সন্দেহ! 
চল নাথ চল শীত্র যাই সে পর্বতে, 
বিলম্ব হইলে পাছে, ঘটে অমঙ্গল 

সেই ভয়ে চি মম হইছে আকুল; 

আহা কেন তাঁর মন হইল এমন, 

এত যে সে জ্ঞানবাঁন কেন তবে নাথ 
আপনার এ দুর্দশা করিল আপনি । 
একি ভ্রান্তি তার নাথ! পারিনা বুঝিতে ! 
এতদিন সর্বনাশ হয়ে থাঁকে যদি 


যোগেশ 1. ৯৭ 


নর্মমদার দশ! তবে কি হ'বে তাঁহ”লে !” 
কাতর বচনে কহি মন্দ! নীরবিল। 
শিথিল কটির বাস কপিয়া যুবক 
কহিল! “অদ্যই আমি চলিলাম তথা, 
যেমন করিয়া পাঁরি অচিরে যোগেশে 
ফিরায়ে আনিব গৃহে, ভাবিওনা আর । 
নন্দারে বুঝাইয়। করগে সান্ত্বনা) 
এ সংবাদ শুনি তার কাতর অন্তর 
হয়েছে আকুল বড়, আশ্বাস প্রদানি 
সাস্তবনা কর'গে তায়ঃ সপ্তাহ ভিতরে 
যোঁগেশে এখানে আমি আসিব লইয়া, 
ঈশ্বর করুন যেন এখন তাহায়ঃ 
নিরখি জীবিত তথা, সেখানে তাহার 
সাক্ষাত পাইলে, তায় যে কোন কৌশলে 
অবশ্যই ফিরাইয়। আঁনিব ভবনে 1৮ 
এতেক কহিয়। যুব! স্থূল অঙ্গ তুলি 
দড়াইলা। মন্দাকিনী দীড়ায়ে কহিল! 
“আমিও যে সঙ্গে যাব তোমার কথায় 
হয় ত যোগেশ নাহি ফিরিবে ভবনে, 
আমি গিয়। নন্দীর ঘন্ত্রণ। কহিয়া, 
ব্যাকৃূল করিয়া চিত্ত আনিব ফিরায়ে। 
আজীবন আম নাথ সোদরের মত 
(ঝ) 


যোগেশ। 


' যোগেশে বেসেছি ভাল--সে যেন অবোধ 
তাব+লে কি আমি তায় করিব অস্নেহ! 

এ টুকু না করি যদি নর্মাদার তরে 
অমঙ্গল নর্মাদার ঘটে যদি নাথ, 

সে আক্ষেপ চির দ্রিন রবে যে আমার ! 
যোৌগেশ শুধুই নাথ! স্হৃদ তোমার 
আমার সে প্রাণাধিক। নর্মাদার. পতি 

সে মম সোদর হ'তে অধিক শ্লেহের। 
আমি বিনা নর্মদার এ সংসারে আর 
কেহই যে নাই নাথ ! সে যে আম! ছাড়া 
নাহি জাঁনে অন্যে আর; জনক জননী 
দাঁরিদ্র্যে পীড়িত নাহি-__চাহে কন্যাপানে । 
শশুরের সন্বন্ধত গিয়াছে ঘুচিয়া, 
অনাথিনী প্রাণেশ্বর নর্মদা আমার। 

এত যে দে শোকাতুরা, তথাপি আমারে 
হেরিলে তাহার যেন কত শান্তি হয় ! 
এত যে সে শ্লেহময়ী নর্দদ। আমার 
আমি কি রহিব স্থির এ বিপদে তাঁর ! 
চল নাথ সঙ্গে লয়ে যাই ছুই জনে। 
গন্তীর বদনে যুব! কহিলা তখন 

“নন্মদা কি তবে এক! রহিবে হেথায়? 
সে নহে উচিত কিন্তু--ঘাঁক্স পরিজন 


যোগেশ। ৯৯ 


যদিও রয়েছে তার, কিন্তু এ সময়ে 
তোমার নিকটে থাকা বড় প্রয়োজন। 
অধৈর্ধ্য নিশ্চয় তার হয়েছে হৃদয় 

কি জানি যদিই দুখে জ্ঞান শূন্যা! হয়ে, 
অসংসাহসিক কাধ্য করে ফেলে কোন ? 
কি ভাবিবে--কি করিবে--কখন কোথাস্ 
পরিজন তার তাহ! নাঁরিবে বুঝিতে | 
আমি বলি মন্দ! তৃমি থাক তার কাছে” 
“আত্মহত্য। ?” মন্দাকিনী কহিল! হাসিয়া 
“রমণী হৃদয় তুমি বুঝনা প্রাঁণেশ 
থাকিতে পতির আশ! পাঁরে কি রমণী 
ত্যজিতে জীবন তাঁর-__নাহি চিন্তা তায়। 
যতই যন্ত্রণ। কেন হোঁকৃনা নারীর 
আমরণ সব ক্লেশ সহিবে রমণী 

তথাপি পতির আঁশ! থাঁকিতে তাহার 
জীবন ত্যজিতে নাছি পারিবে কখন । 
নর্্মদার পরিজনে সতর্ক করিয়। 

চল নাথ শীঘ্র যাই-__বিলম্ব হইলে 

ভয় হয় পাছে তায় না দেখি জীবিত ।” 
“চল-_তবে” কহি যুব! মন্দ পদক্ষেপে 
কক্ষান্তরে গেলা চলি; মন্দাকিনী একা 
দ্লাড়াইয়া কতক্ষণ আনত নয়নে 


যোগেশ। 


: ভাবিতে লাগিল; শেষে বদ্ধাপ্তলি করি, 


উদ্ধ নেত্রে ভগ্ন কণ্ঠে কছিল। ঈশ্বরে, 
“বিধাত ! তোমাতে যদি থাকে মতি মম 
যোগেশে জীবিত যেন পাই দেখিবারে !” 


(8 রেরসতেও (লোনা 


দশম সর্গ! 


সাগর সৈকতে। 


নিশির তৃতীয় ষাম অতীত তখন, 
বিভাবরী তমস্বিনী; ঘোর অন্ধকারে 
শূন্য মর্ত একত্রিত-_গুধু তমসার 
ভীম গাঢ কৃষ্ণবর্ণ নেত্রে দৃশ্যমান | 
যেমতি আঁধার বিশ্ব তেমতি নীরব 
অচৈতন্য জীব জন্ত প্রগাঢ় নিদ্রায়, 
সাগর গর্জন শুধু পশিছে শ্রবণে | 
এহেন নিশিতে পড়ি সৈকত উপরে 
যোগেশ চাহিয়াছিল সাগরের পানে । 
বিস্তুত প্রান্তরে সেই তাঁমসি-মগ্ডপে 
একমাত্র জীব সেই আছিল জাগ্রত । 
যে দিকে দেখিছে চাহি--শুধু অন্ধকার 


যোগেশ। ৮০৯ 
নয়ন চাপিয়া তাঁর হয় বিরাঁজিত। 
ভাবিল1 যোগেশ- যেন বিশ্বঃশূন্যময় 
একমাত্র জীব সেই অখিল ভবনে । 
শব্দ নাই-_বর্ণ_নাই-ম্পর্শ নাই অন্য 
শুধু অন্ধকারে যেন ব্রন্মাণ্ড স্থজিত। 
এমন সময়ে দুরে সাগর হৃদয়ে 
কতট! কৌমুদীরশ্মি পড়িল সহসা । 
যোগেশ চাহিলা শুন্যে_ হেরিল! শশাঙ্ক 
দৃশ্যমান ঘনকৃষ্ণ মেঘ অন্তরালে । 
লুককাইত ভাবে যেন কাহার কোথায় 
করিছে সন্ধান নিন্নে অবনীর পানে । 
বিশদ কৌমুদীরাশি পড়িয়৷ সলিলে 
প্রকীশিল ত্সিগ্ধকান্তি_নিরখি যোঁগেশ 
অন্তরের তীব্র জ্বাল! ভূলিলা ক্ষণেক । 
ক্রমে সেই স্নিগ্ধ রশ্মি বিস্তুত আকারে 
অকুল বারিধিনীরে ছড়ায়ে পড়িল । 
যোগেশ মস্তক তুলি উদ্ধে নিরখিলা 
ভাবিল! গগন যেন রজতের পাতে 
হইয়াছে বিমণ্ডিত-_চাঁহিল! সাগরে 
কুস্থম রেণুতে যেন ঢাঁকা জলরাশি 
চন্দ্রমাঁর ভাতি তায় পড়েছে উজলি। 
চন্দ্রকরে বিভািত অকুল জলধি 


১০ 


যেগেশ। 


ধু--ধু করিতেছে শুধু স্বপনের মত। 
হতাশ হৃদয়ে-_শুন্য সৈকতে পড়িয়া 
যোগেশ রহিল চাহি উদাস নয়নে । 
ক্ষণকাল পরে ত্যজি সুদীর্ঘ নিশ্বান 
মন্বোধিয়া জলধিরে কহিতে লাগিলা, 
“জলধি তোমার ওই অকুল দলিলে 
হৃদয়ের আোত মম লও ভাসাইয়া, 
ওই হিল্লোলের সনে হৃদয়ে তোমার 
আমার জীবন টুকু লও মিশাইয়! | 
ওই হিল্লোলের মত আমারো জীবনে 
উঠেছিল পিপাসাঁর অনন্ত লহরী, 
অমনি করিয়া! তার! তিল তিল করি 
হইয়াছে প্রবাহিত হৃদয় ব্যাপিয়া | 
তোমার হিল্লোল কিন্তু দেখিতে দেখিতে 
মিশে গেল দুর বক্ষে সলিলে তোমার, 
আমার পিপাসা কেন অমনি করিয়া 
স্থদুর জীবনে মম গেলনা মিশিয়|। 
বড় ছুখী আমি সিন্ধু, বড় যন্ত্রণায় 
হইয়া কাতর কূলে এসেছি তোমার, 
বালুক। কণার মত পড়ে আছি তীরে, 
জুড়াতে এ জীঘনের ছুঃসহ যন্ত্রণা । 
কৃপা করি সিঙ্ধু ওই হিল্পোলের সনে 


ধোগেশ। ১০৩ 


হতাশ জীবন মম লও মিশাইয়া।” 
নীরধিয়! ক্ষণকাঁল, সাগরের পানে 
রহিলা চাহিয়া কিন্তু অকুল সলিল 
শুনিলনা যোগেশের করুণ বিলাপ 
নীরবে লহরী তুলি সৈকত হইতে 
সাগরের দূর বক্ষে গেল মিশা ইয়া । 
হায়রে প্রকৃতি ঘদি তোমার অন্তরে 
রহিত মমতা ছুখী মানবের তরে; 
উমার কিরণে কিন্বা সন্ধ্যার ছায়ায় 
রবির আলোকে কিন্বা শশীর প্রভায় 
নক্ষত্র মালায় কিম্বা, মেঘের মণগডলে, 
তামসি রাঁতিতে কিন্বা, াদিনি নিশায়, 
ভূধরের অঙ্গে কিন্বা, প্রাস্তরের বক্ষে; 
কিসলয় দলে কিন্বা+ বিকচ প্রূনে। 
নব দুর্ববাদলে কিন্বা, তরুর ছায়ায়, 
তটিনীর আ্রোতে কিন্ব। সাগর তরঙ্গে, 
সানুভূতি বদি তুমি রাখিতে মিশায়ে, 
হতভাগ্য নরকুল দগধ জীবনে 
পাইত বিপুল স্থখ তোমার হৃদয়ে। 
তোমার প্রকৃতি মনে মানবের মন 
এত দৃঢ় রূপে বাধা, স্থখে কিম্বা ছুঃখে, 
যখনি মাঁনব চিত্ত হয় উচাটন, 


যোগেশ। 


নির্জনে বসিয়া! নেত্রে হৃদয় তুলিয়া 
কত আঁশ! কুরি হেরে প্রকৃতি তোমারে ! 
কিন্ত কি বিষাঁদ তুমি আপনার ভাবে 
কর রূপান্তর ! নাহি হেরি তার পানে | 
স্থদীর্ঘ নিশ্বীন ত্যজি উঠিয়। যোগেশ 
দাড়াইলা স্বিস্তীর্ণ নৈকত ভূমিতে | 
শ্শানে প্রোথিত জীর্ণ বংশ খণ্ডমত 
শুন্য দেহ যোৌগেশের হৈল দৃশ্যমান । 
চাহিয়। চাহিয়া! শেষে কহিলা বিষাদে 
“জাঁনিতাম এ জগতে শুধুই নারীর 
নিরেট নিম্মম প্রাণ পাষাঁণে নিন্মিত, 
আপনার স্থখ ছুখে আপনি বিভোর 
পরের যন্ত্রণ! নাহি করে অনুভব | 
তুমি সিন্ধু এ মহত অন্তর তোমার | 
তুমিও কি সেই ক্ষুদ্র রমণীর মত 
অতিথ্ীর অভিলাষ পুরণে বিরত ? 
ছি ছি বড় লজ্ভাকর এ তব আচার, 
এ অসীম বক্ষে তব ক্ষুদ্র মানবের 
সসীম জীবন টূকু নারিলে বহিতে ? 
বাঁলুকা কণার মত রহিতাম.পড়ি 
এক প্রান্তে তব ওই অকুল হৃদয়ে 
এই শুক্ষ জীবনের আশ্রয় প্রদানে 
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এত ভাঁর বোধ তব হইল জলধি ? 
জগৎ"! প্রকৃতি তোর এত মনোহর 
এত চক্দ্রকর মাখা! এত নিরমল | 
নির্দয় নারীর মত তোমারে অন্তর 
স্তরে স্তরে পাঁষাণের প্রলেপে গঠিত ! 
অথব! সে মন্দাকিনী,_ আজীবন যায় 
প্রাণের--পরাণ মত বামিলাম ভাল 
নিশি দিন দীর্ণ করি বক্ষস্থল মম 
রুধির ঢাঁলিয়ে যার করিলাম পুজা, 
উন্মভ্ভ সাধক মত যার তপস্তায়, 
অমূল্য জীবন মম করিলাম ক্ষয়। 
সেই মন্দাকিনী যায় করিল উপেক্ষা, 
জগ তাহারে কেন করিবে মমতা | 
যাও সিন্ধু ! যাও বহি অনন্ত প্রবাহে, 
হাঁস চন্দ্র চিরদিন মধুর কিরণে, 
আমি আমিবন! আর তোমাদের কাছে। 
আমার আশ্রম--ওই পর্বতের গুহা 
ওই মম জীবনের অন্তিম হৃহাদ। 
জীর্ণ প্রাণ যৌগেশের উহ্বারি অস্কেতে 
তিল তিল করি শেষে পড়িবে খসিয়া % 
মুছিয়! নয়ন যেই ফিরিল! যোগেশ 
সম্মুখে প্রাচীন এক বিটপীর মূলে 


১০৬ 


যোগেশ। 

অমনি হেরিল! এক মুর্তি ছায়াময়। 
“যোগেশ !” ফুটিল বাক্য ছায়ার অধরে 
“পিতৃআত্মা আমি তব---সে দিন তোমায় 
কহিয়াছিলাম তৃষি পাইবে সাক্ষাৎ 
আঁর এক দিন মম, আসিয়াছি তাই। 
কি ভাবিলে তাঁর পরঃ কি করিলে স্থির? 
পারিলে কি বিনর্জিতে ঘুণিত বাসন! ? 
বুঝিলে কি জীবনের ভ্রান্তি আপনার ? 
নির্ববোধের মত এক তুচ্ছ অভিলাষে 
জীবনের কি অনিষ্ট করিলে সাধন, 
বুঝিলে কি তাহা ? গৃহে ফিরিতে এখন 
করিলে কি মনস্থির ?” “গৃহে পুনর্ববার”-- 
প্রতিজ্ঞ। ব্যপ্ক স্বরে কহিল! যোৌগেশ। 
“কি--সাধে কি--স্বখে আর ফিরিব ভবনে? 
জীবন '-_তাঁহা'ত মম গিয়াছে ফুরায়ে 
ক দিন বাচিব আর--তবে কেন আর-- 
দ্রিন ছুই তরে তগ্ন জীবন লইয়! 

ংসারের বিড়ম্বনা সহিতে যাঁইব ! 
বুঝিয়াছি ভ্রম মম-_বুঝিয়াছি আমি 
পশুর অধিক মুর্খ-_বুঝেছি সকল, 
কিন্ত পিতঃ ! পারি কই বুঝাতে হৃদয়ে ! 
হৃদয়ের ছাঁয়! মম মুছিবার তরে, 


যোগেশ। ১০৭ 


কি যত্ব না করিয়াছি__বুঝাঁতে হৃদয় 
কি ব্যাখা না সহিয়াছি, দিবস যামিনী 
পাঁপ পুণ্য ছুই আ্রোত উন্মত্ত তরঙ্গে 
আছাড়িয়া বক্ষে মম গিয়াছে বহিয়া, 
ঘাত প্রতিঘাতে চিত্ত হয়েছে বিক্ষত, 
রক্তে রক্তে অন্তস্থল হয়েছে প্লাবিত, 
কিন্ত কৈ পারিলাম যুছিতে নে ছায়া ! 
আর যে পারিনা পিতঃ! আর যে সহেনা, 
এ প্রাণ বহিতে আর পারিনা ষে আমি, 
দ্রিবানিশি বুক যেন উঠিছে ফাটিয়া, 
তবু যে জীবন নাহি হয় বহির্গত, 
বহ্রিমুখী ভুজঙ্গিনী ভবলন্ত দংশনে 
নিরন্তর দংশিতেছে অন্তর আমার । 
এ জীবন আর আমি পারিনা বহিতে 
লহ--পিতঃ! পদপ্রান্তে তাপিত সন্তানে ।' 
বলিয়। সৈকত ভূমে পড়িল! যোগেশ 
বেষ্টিতে ছায়ার পদ বাহু প্রসাঁরণে। 
“উঠ বন! উঠ” ছাঁয়। কহিল! সাদরে, 
“বুঝেছি জীবন তব নিতান্ত ছুর্ববহ। 
বুঝিয়াছি ভগ্নোন্মুখ জীবনে তোমার 
সারের কোন কাঁষ হবেন! সাধিত | 
তৃবে অকারণ কাল করি অপব্যয়, 


যোগেশ । 


ই নাহি ফলোদয় কিছু,_-এস প্রেতধামে | 


চলিলাম আমি আজ কৃতান্তের কাছে 
কহিয়! তীহায় মৃত্যু যাঁচিব তৌঁমাঁর। 
প্রাতঃকালে কাল বেল! প্রথম প্রহরে, 
ত্যঞ্জিবে জীবন তুমি; স্থহৃদ আমার 
আছে এক মৃত্যু চর, পাঠা'ইব তায়, 

সে তোমারে সঙ্গে করি যাইবে লইয়া__ 
প্রেতধামে । তথা ভুমি রবে কিছুকাল, 
ভূপ্জিতে এ সংসারের ছুক্ষতির ফল 
পাইবে সাক্ষাৎ পরে জননী ভগ্নীর 
তোমার বিরহে তার! ত্যজিয়াছে প্রাণ, 
(সিহরি উঠিল শুনি সে কথা যৌগেশ) 
আমার পাইবে দেখ! সেই প্রেতধামে 1৮ 
“জীবনের এযন্ত্রণ! ঘুচিবে তোমার 

এত কষ্টে__এত যত্বে নারিলে যুছিতে 
হৃদয়ের যেই ছায়া,_বে বাসনা আজ 
মিশিয়। রয়েছে তব শোণিতের সহ, 

সে ছায়। কি সে বাসন। ভমেও তোমার 
উদ্দিবেন। স্মৃতিপথে, জীবনান্তে আর 
পাঁপের বান! নাহি রহে আত্মা সনে । 
তবে যে ছুষ্কৃতি তব করিলে জীবনে, 
একটি কর্তব্য তব ন। সাধিলে কভু, 


যোগেশ। ১৩৯ 
পর-রমন্ট্রর প্রতি হৈলে অনুরাগী, 
এত“কেেশ দিলা আত্ম-পরিজনূ-অনে, 
সে পাপের প্রতিফল জীবনান্তে তব 
অবশ্য ভূঞ্জিতে হবে ৰ্বিছু দিন তরে। 
প্রেতধামে প্রায়শ্চিত্ত হইলে তাহার 
মিলিবে সবার সনে আত্মারূপ ধরি, 
কিন্তু নাহি প্রয়োজন শুনি সে সকল, 
জীবনান্তে নবি তুমি বুঝিবে আপনি । 
এখন চলিনু আমি--ওই ডাকে কাক, 
নিশি অন্ত-প্রায়, আর পারিনা থাকিতে ।৮ 
বলিতে বলিতে ছায়া! গেল মিলাইয়া 
তরুতলে চন্দ্রমার রজত-কিরণে। 
ঘযোগেশ পড়িয়া সেই সাগর বেলায় 
দেখিল| সে ছায়ারূপী গেল মিশাইয়া । 
তখন উদ্দিল মনে মৃত্যু জননীর !__ 
তাবিল! তম্নীর মৃত্যু-_ভাবিতে ভাবিতে 
সজল হইল নেত্র, ক্রমে অশ্রু-কণ! 
অজ্ঞাতে অপাঙ্গ হ'তে ঝরিয়া পড়িল। 
ভাঁবিতে ভাৰিতে শেষে অতীত জীবন 
উদ্ধিল স্মরণ পথে, প্রত্যেক ভাবনা 
জীবন্ত আঁকারে মনে হইল উদয়। 
জাগিল প্রথম চিন্তা শৈশব জীবন 

( ঞ&) 


৫, 


যোগেশ। 


সেই সঙ্গে স্বর্দেশের চিত্র নিরখিলা | 


হন, পথ, স্মরাবর, উদ্যান, তটিনী, " 
প্রাচীন-বিটগী-মূল, অট্টালিকা চূড়, 
প্রিয় স্থানগুলি তাঁর জাগিল স্মরণে। 
তখন জাগিল মনে শৈশব সুহৃদ 
বাল-সহচর সনে সরোবর কুলে, 
করিলা কতই খেলা, কতই কৌতুকে 
মিলিয়া বয়স্ত মনে নরোবর তীরে 
কথোপকথন কত করিল আনন্দে, 
নির্জন-জান্ুবী-কুলে প্রিয়সখ। সনে 
গোঁপনে কহিল! কত মনের বাসনা, 
কতহ্বখে-কতদ্ুখে_ হাঁসিলা__কীদিলা ; 
প্রিয় স্ৃহৃদের সেই চিত্ত বিনিময় | 
উদ্যানে আবাঁর বমি লতার বিতাঁনে 
কতই কীঁদিলা ধরি সখা'র গলায় । 

কত কৈল! অভিমান প্রণয়ে তাহার, 
একে একে শৈশবের সব চিত্র গুলি 
যোগেশের স্মৃতিপথে হইল পতিত । 
যৌবনের চিন্তা শেষে জাগিল স্মরণে, 
প্রবল-আশার-আোত--গভীর বিশ্বাস-- 
উন্নত-স্বাধীন-চিত্র__বিপুলপ্রতিজ্ঞা, 
শিক্ষা দীক্ষা, যৌবনের সকলি স্মরিলা 


যোগেশ । ৩ 


ডুই বিন্দু অশ্রু-কণা ঝ্রিল নয়নে । 
শেষে পরিণয় বেই স্মরিলা যোগেশ। 
ছুইটী রমণী-মুত্তি একত্রে উদ্দিল 
যোগেশের স্মৃতিপথে-_-একটা নর্্দা__ 
অন্ত মু্ি মন্দাকিনী। একটা ভুলিতে 
যোগেশ করিলা যত্ব--সে মুক্তি মন্দার; 
অপস্যত করিবারে সে মুর্তি ঘোগেশ 
করিল! বিস্তর যত্ত্র-_কিন্তু ছুণিবাঁর ! 
কাতর হইল চিত্ত তথাপি সে স্মৃতি 

নাহি হ'ল অন্তহিত। তখন ভাবিলা 
কেন বা এতই ভাল বাদিল মন্দারে, 
নম্মদায় কেন নাহি বাদিল তেমন । 
অবনত মুখে ধীরে কহিলেক শেষে 
«গৌরাঙ্গী নর্মদা ত্য -_গঠনে। সুন্দর 
বদলে স্ুরূপ-_কিন্তু শক্তি নাহি তায়। 
মন্দ।কিনী শ্যামাঙ্গিনী-_কিন্তু অঙ্গে অঙ্গে 
যেই ম্বপ্রমাখ। যেই শক্তি আকষিনী-_ 
ঘে মোহিনী দৃষ্টি তার নয়নযুগলে, 
সেক্বপ্ন--সে সন্মোহিনী মুক্তি নন্মদীতে 
যোগেশ জীবনে তাঁর কভু না হেরিল।।” 
“শুধুই কি রূপ ?-_না না”-_ভাঁবিল। যোঁগেশ 
মন্দার হৃদর পুন% যতই ভাবিল! 


১৯৭ 


 যোগেশ। 
ততই বিস্মিত যেন হইল! যোগেশ । 


সাগরে তরীর ছাঁদে বমি যথা নর, ' 


অকুল-সলিল-রাশিঃ অনন্ত আকাশ 
নিরখিয়া মুগ্ধ নেত্রে চেয়ে থাকে শুধু? 
না পারি ভাবিতে সেই মহা'-সৃষ্ি-প্রথ! 
বিস্ময়ে প্রশংসে শেষে বিশ্ব নিয়ন্তায় 
ভক্তি-তয়-পুর্ণচিত্তেঃ তেমতি যোগেশ 
ভাবিলা_-কি এক যেন উন্মত্ত প্রভাঁব, 
কি এক অভাবনীয় অদ্ভুত মহিমা? 
মন্দার হদয়খানি। যেন সে হৃদয়ে 
সকলি বিম্ময়-কর--সকলি নূতন ! 
সকলি পবিত্র যেন, সবি তেজোষয়।? 
অস্পর্শ্য অস্পৃহ্া যেন সে হৃদয় খানি! 
নারীকুলে খেন তার নাহিক তুলনা ! 
যোগেশ ভকত চিত্তে ভাবিল! মন্দায় 
নারীরপ্গেঈঅবতীর্ণা যেন সে অমরী। 
ভাবিতে ভাবিতে শেষে নিরুদ্ধ পিপাসা 
নিভৃত অন্তরে ক্রমে হইল প্লাবিত । 
যত আশা-_-যত তৃষ্ণা করেছিল! আগে 
উথলি তরঙ্গাকারে বক্ষে আঘাঁতিল। 
যন্ত্রণার ভীয বহি ছায়াবাজি মত 
ছড়াঁয়ে পড়িল চিত্তে--কাঁতরে যোগেশ 


যোগেশ। ১৯৩ 


ছুই করতলে বক্ষঃ ধরিল! চাপিয়া। 
অবশেষে মুছি অশ্রু কহিল! গ্রন্তীরে 
“আর কেন শোকে চিত্ত করি উচাটন 
জীবনের সকলিত গেল ফুরায়! 

যেটুকু রয়েছে বাকি-_যামিনী প্রভাতে 
তাহাও হইবে শেষ, তবে কেন আর 
অতীত যন্ত্রণা চিত্ত করে উচাটন! 

অথবা যন্ত্রণা কেন করি পরিহার 

চির বৈরী-_চির সখা-_চির স্বপ্নময় 

চির শ্বখ--চির ছুঃখ যে যন্ত্রণা মম 
অন্তিম দ্রশান় তারে ত্যজি কোন্‌ দুঃখে ! 
গিয়াছে মকলি বাকি ণ। কেবল 

তাও জীবনের মনে হউক নিঃশেষ ।” 
জাগিল স্মরণে শেষে তৈরবীর কথা 

ধীরে ধীরে উচ্চারিলা--“কিন্ত জন্মান্তরে-_ 
জন্মান্তরে মন্দাকিনী হবে কি আমার? 
আমিত চলিনু কিন্তু মন্দ! যে রহিল!” 
ভাবিয়। ক্ষণেক শেষে কহিলা স্বথগত 
“বুঝিয়াছি__ভৈরবীর সে শুধু সান্তুন1। 
জীবনে কি জীবনান্তে হবেন! আমার । 
অহ কি যন্ত্রণা! অহো কি জীবন মম! 
শুধু ছরাশায় প্রা করিলাম ক্ষয়!” 


৯৯৫ 


যোগেশ । 


স্বদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যজি অবনত মুখে 
রহিল! ক্ষথেক-_পুনঃ কহিল! চীকাঁরে 
“আজ যে নকল কথা পড়িতেছে মনে, 
প্রাণের ভিতরে যেন নূতন যন্ত্রণা 
করিছে দংশন আজ! মর্শস্থল হ'তে 
কে যেন কঠোর স্বরে করিছে ভগ্সনা | 
ও কি ভয়ঙ্কর মুভ্তি!” বলিয়া যোঁগেশ 
সভয়ে প্রসারি বাহু মুদিল! নয়ন । 
সিহরিয়া পুনঃ বক্ষে সঞ্চীলিয়া কর 
উঠিল দীাড়ায়ে ত্রস্তে। আবার তখনি 
ছুই করে আবরিয়! শ্রবণযুগল 

বিকৃত করিয়! মুখ কহিল! চীহুকাঁরে 
“হৃদয় বিদীর্ণ হও” ক্ষণকাল পরে 

ধীরে ধীরে ভীতদৃষ্টে খুলিয়৷ নয়ন, 
নিরখিয়। চারিপার্ে ত্যজিল নিশ্বান। 
বিকম্পিত স্বরে ধীরে কহিল! তখন 
“প্রতারক- প্রবঞ্চক-পাপাত্বা কামুক 
শুধু এই শব্দ যেন বাজিছে শ্রবণে। 
আর-_এই শুন্য যেন কাঁল-মুত্তি ধরি 
বিস্তারি ভীষণ মুখ গ্রাঁসিতে আমায়, 
আসিছে ছুটিয়। বেগে.নিকটে আমার | 
বুঝিয়াছি-মন্দাকিনী--না! না আর কেন 


যোগেশ। ১১৫ 


সে পবিভ্র মাম মম কলুষ রমনে : 
উচ্চারিয়৷ পাঁপম্পর্শ করিতেছি তায়! 
পাপ-_পাপ-_পাঁপময় শুধু এ জীবন 
এ যন্ত্রণা সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত আজ | 
নাভিস্থল হতে যেন জ্বলন্ত পাবক 
উথলি উঠিছে, যেন-__নয়ন প্লাবিয়া 
মল যুত্র আোত দ্রুত পড়িছে ঝরিয়! 
আর বক্ষঃস্থল হ'তে- উহু প্রাণ যায়!” 
বলিয়। উন্মাদ প্রায় দাঁড়ায়ে যোঁগেশ 
ছুই করতলে বক্ষঃ ধরিল' চাপিয়া। 
“উহু! প্রাণ বায়!” পুনঃ কহিয়া কাতরে 
ছুটিল সৈকত হ'তে উন্মাদের মত। 


 টারযাটেডা 


একাদশ অর্থ 
নির্বান। 
প্রথম প্রহর বেলা-_-তরুণ তপন 
হইয়াছে দৃশ্যমান পুরব অন্বরে। 


কুহেলিকা-বিমগ্ডিত ভৈরব গিরির 
অঙ্গে অঙ্গে শবতরশ্মি পড়েছে ছড়ায়ে। 


১০৬ 


যোগেশ । 


নিম্ধে উপত্যকা ভূমে কুয়াষা মণ্ডিত: 


দুর্বাদলে পড়িয়াছে তরুণ কিরণ ; 
ভাসিছে বিষাদ হাসি উপত্যকা! ভূমে । 
বালুক! বিস্তুত দূরে সাগর সৈকতে 
হইয়াছে প্রভাতের রৌদ্র বিভাঁসিত। 
গুহার সম্মৃথে এক বিটগীর মুলে 
যোৌগেশ বসিয়াছিল চাহি শুন্যপানে, 
মস্তক উপরে তার তরুর শাখায় 
কিসলয় দলে রৌদ্র হয়েছে পতিত । 
জীবনের শেষদিন আজ যোগেশের !-- 
তাই সে প্রকৃতি যেন যতন করিয়! 
শিরোপরে ধরিয়াছে ছত্র সমুজ্ল | 
মোৌহকর বেশে অঙ্গ করিয়া শোভিত 
বিরাঁজিছে যেন তারে তুষিবার তরে! 
ঘোগেশ সে শোভ! কিন্তু না হেরি নয়নে, 
চেয়েছিল! এক দৃষ্টে গগনের পটে । 
কতক্ষণে মৃত্যুচর আমিবে লইতে 
কতক্ষণে প্রাণ তার হইবে বিয়োগ 
সেই ভাবনায় শুধু আছিল মগন। 
সহসা গগনতলে হেরিলা যোগেশ 
সরাইয়। ছুইকরে জলদের দল 

ছায়াময় মুর্তি এক হইল বাহির। 


যৌোগেশ। ১১৭ 


নিমেষ না পালটিতে, ধূম-খগু-মত 
দাড়াইলা সেই যৃত্তি পারশে ড্রাছার। 
যোগেশ উৎফুল্ল নেত্রে দেখিল| চাহিয়া 
অমনি কহিল! ছায়া_-“যোগেশ! তোমার 
হইয়াছে আয়ুঃশেষ কৃতান্ত আদেশে, 
পরিহরি নর দেহ চল প্রেত ধামে। 
পিতৃ অনুরোধে তব আপিয়াছি আমি 
লইতে তোমায় সঙ্গে-_আইস সত্বর। 
সারের মায়া, দয়া, আঁশ, তৃষ্ণা মোহ, 
থাকে যদি চিত্তে কিছু কর বিমর্জন। 
বামন! নিশ্চল কর-_স্থির কর মন 
সখ ছুঃখ চিন্তা আদি করি পরিহার 
নি্ষম্প নিথর কর হৃদয়ের শ্বোত ; 
আত্মার প্রগাঢ় তৃপ্তি শুধু বক্ষে ধর । 
মানব জীবনে মেই গভীর সন্তোষ 
নহে দীর্ধকাল-স্থায়ী_মুহূর্ত সম্ভবে 1 
তাহাও ছুর্লভ এত-_অখিল ব্রহ্মাণ্ডে 
ছু এক পরম খষি লভে কষ্টে তাহা । 
যে জীব নির্বান হেন পারে লভিবারে 
অকালে জীবন সেই পারে বিসজ্জিতে | 
জীবনান্তে আত্মা তার পিশাঁচের মত 
নাহি ভ্রমে নরলে!কে ঘৃণিত আঁকারে। 


যোগেশ। 


 আদেশিল! কাল নিজে এহেন নির্ববান 


নাহি হ'বেছুরলত তোমার জীবনে । 
কহিলা আবার-_হেন নির্ববান ব্যতিত 
অকালে জীবন তব হবেন! বিয়োগ | 
অতএব মন্দীভূত করি চিত-আোঁত 
জড়ভাঁব হৃদয়েতে ধর ক্ষণকাল। 
দেখিব যখনি তব হয়েছে নির্ববান 
অমনি লইব তুলি পরমাত্ম! তব। 
সারের লেশমাত্র রহে যদি তব 
হৃদয়ের কোন প্রান্তে-নারিবে লভিতে 
সে নির্বান কোন মতে,__নাহি পরশিব 
বাসনা-পুরিত তব কলুষ শরীর । 
নিয়তি নিদ্দিষ্ট তব মরণ অবধি 
রহিবে পড়িয়। এই ঘ্বণিত মরতে ? 
জীবনান্তে পুনঃ, ধরি পিশাঁচের বেশ, 
ভ্রমিবে এ অবনীর নিভৃত প্রদেশে 
মল মুত্র শব দেহ মৃত কৃমি কীট 
পৃতি-গন্ধময় স্থানে করিয়া সন্ধান । 
বিলম্ব করনা আর--অচিরে নির্ববান 
লভিতে হৃদয় যন্ত্র কর মন্দীভূত। 
বদিলা যোগেশ জড় মুরতির মত 
স্থির ভাবে বন্ষ/স্থলে বেষ্টি বাহুদ্বয 


যোগেশ। ১১৭ 


অচঞ্চল নেত্রদ্বয় হইল ক্রমশ, 

শান্তির বিমল জ্যোতি ভাতিল বদ্নে, 
অন্তরের প্রাণময়ী গভীর বাসন! 

ক্রমে ক্রমে চিত্ত হ'তে খনিতে লাগিল 
হইতে লাগিল দৃষ্টি ক্রমে স্িরতর | 
এমন সময়ে দুরে রমণী কণ্টের 
“যোগেশ 1 যোগেশ 1” ধ্বনি কাতর চীগুকারে 
উলিয়া গিরিশূঙ্গ হইল উথ্িত; 
তড়িত-পরশ মত পশিতে শ্রবণে 

দিহরি যোগেশ নিন্ে দেখিল! চাহিয়া 
মন্দাকিনী শৈল অঙ্গে উঠিছে ছুটিয়া । 
শ্রথ কলেবর তাঁর কাপিল বারেক, 
তখনি মংযত চিত্ত করিয়া যোৌগেশ 
সৃত্যুছায়! পরিব্যাপ্ত শুষ্ক ওষ্ঠাধরে 
বিকাঁশিয়। ক্ষীণ হাঁসি দৃষ্টি সরাইলা। 
উদ্দাশ্বাসে ছুটি মন্দা পার্খে যোৌগেশের 
দাঁড়াইয়া পুনর্ববার ভাকিলা তাহাঁয়। 
সেই শুক্ষ ক্ষীণ হাঁসি বিকাশি অধরে 
চাঁহিল। যোগেশ পুনঃ মন্দাকিনী পাঁনে। 
গন্তীর বচনে মন্দা কহিল! তখন 
“যোগেশ এদশা তব আপনি করিলে 1» 
“মন্দীকিনী1” ভীমকণ্টে কহিল। যোগেশ 


৯৩ 


যোগেশ। 


_ পবক্ষঃস্থল শুন্য আজ-_-নহিলে এখনি 


দেখাতেম ঠিরি বুক ভ্বদয় আমার; ' 
ত্যজিতে এ পাপ তৃষ্ণা, এই দীর্ঘকাল 
এত যুঝিয়াছি আমি হৃদয়ের সনে, 
নর্প্রকৃতিতে তত পারেন! বুঝিতে । 
ভাবিয়াছি কতবার তীক্ষ ছুরিকায় 
চিরি বুক পীপভৃষ্ণা দিই ফেলা ইয়া । 
তথাপি সে পাপ তৃষ্ণ৷ পারিনি ত্যজিতে 
দ্বণাঁয় লজ্জায় নিজে মুহুর্তে মুহূর্তে 
মরিয়াছি কতবার” প্রাণের ভিতর 
ভীষণ-নরক-কুণ্ড ছিলায় ধরিয়া ; 

আজ সে পিপাসা! মম গেছে শুকাইয়া 
কিন্তু উন্মাদের জ্ঞান মরণের আগে!” 
এমন সময়ে দুরে ছুই কণ্ঠরব 
প্রবেশিল যোগেশের শ্রবণ বিবরে । 
হেরিলা যোগেশ দূরে উঠিছে ছুটিয়। 
একটা পুরুষ আর একটি রমণী__ 
পুরুষ মন্দার স্বামী-"রমণী ভৈরবী, 
অবিলম্বে উর্দশ্বাসে ছুটিয়। তাহারা 
দাড়াইল! পার্থ তার; সহাস্ত বদনে 
যোগেশ দেখিল। চাহি তাহাদের পানে । 
স্তপ্তিত হুদয়ে তারা- বিন্মিত নয়নে 


যোগেশ। ৯২৬ 


যোগেশের শীর্ণ:“দেহে রহিল চাহিয়া । 
মন্দাকিনী এতক্ষণ উদ্ভান্ত নয়নে 
চেয়েছিল যোগেশের ক্লিষ্ট মুখপানে । 
যৌগেশের পরিতাপ অন্তরে তাহার 
উঠিতে পড়িতেছিল মম্বৃত সিঞ্চনে 
নিরুদ্ধ করুণা আ্রোত সে স্থধা সম্পাতে 
উথলিয়া হৃদিতল হইল প্লাবিত। 
স্নেহোন্মত্। মন্দাকিনী উল্লাসে অমনি 
যোগেশের করতল ধরি করযুগে 
কহিল! কাতর ক্ে_-“আমিই পাষাণী 
আমারি সে ভ্রম ভ্রাত!- কিন্ত জ্ঞানহীন! 
রমণী__-ভগিনী তব--কনিষ্ঠা তোমার 
অপরাধি যদ্রি--কেন এ কঠিণ পণ? 
আপনা ভূলিলে ভাই-__দেখ দেখি চেয়ে 
এই কি সোগেশ সেই জ্ঞান রত্বাকর ? 
একি--বেশ, একি-_ দেহ, একি_-ভাব তাঁর ? 
সে কান্তি সেরূপ কোথ।-_ কোথা সে বরণ? 
কোথা সে প্রকৃতি-__কোথ। সে জ্ঞান গভীর £ 
সততার চিত্রপট--নীতির দর্পণ, 
মহত্বের লীলাভূমি-_পুণ্যের আশ্রম, 
গান্তী্যের প্রতিকৃতি-_করুণার খণি 
ৰরদার প্রিয়স্থত--কমলার আশা 

(উট) 


২২ 


যোগেশ। 


যে যোগেশ আজ তার এদারুণ দশা? 
কি দুঃখেককিসের দুঃখ-কিসের অভাব 
'অমরে বঞ্চিত করি অপাঁধিব ধনে 

দ্রিল! বিধি পুর্ণ করি জীবন যাহ'র 

এ ক্ষুদ্রে সংসারে ভাই কি অভাব তার? 
প্রণয়ের আদ্যাঁশক্তি নন্দ যাহার 
প্রণয়ে তাহার কেন আক্ষেপ আবার? 
এস ভ্রাত!-_গৃহে চল_ নর্ম্াদা আমার 
কগখা-গত-প্রাণ আজ বিরহে তোমার” 
এতেক বলিয়া মন্দ! যোগেশের বাহু 
ধরিয়। তুলিতে তায় করিলা যতন । 
নাতিস্থল হ”তে বায়ু টানিয়া যৌগেশ 
ত্যজিল প্রগাঢ শ্বাম মন্দাকিনী বলি। 
সম্বরির মুহুর্তেক পুনঃ সেই স্বরে 
“মন্দাকিনী” বলি ধীরে ডাকিল তাহায়। 
সোত্স্তক নয়নে মন্দা বদনে তাহার 
চাঁছিলা তখনি, পুনঃ কহিল যোগেশ 
«এ নহে প্রথম চিত্র- নহিলে যোগেশ 
জিজ্ঞাদিত এই দণ্ডে তুমি কি অমরী ! 
নিরন্তর-নিশি দ্রিন_ নিশ্বাসের সহ 
বহিত এ স্বপ্রময় প্রশ্ন অহরহ । 

বিমুক্ত সে ন্বপ্ন আজ--জীগ্রত নয়নে 


যোগেশ। ১২৩. 


দেখিতেছি দেবীমু্তি সম্মুখে আমার, 
অমরী ন! হ'বে যদি-_কোন্‌ গ্রায়োজনে 
নরাধম যোৌগেশেরে এখনো করুণ। ? 

বা কহিলে ভুমি-__সত্য,__এক্‌দ্রিন মম 
আছিল বিপুল তৃষ্ণা জবীবনে আমার 
বিদ্যা-_ধন--যশ-_মান-জ্ঞান_ পুণ্য তরে) 
কিন্তু কেন? কোন স্থথে?_-কোন অভিলাঁষে ?- 
যোগেশ সে রত্বরাশি করিত সঞ্চয় ! 
ভাবিতে কি-বুঝিতে কি-_-অথবা আবার 
হেন প্রশ্নে যোগেশের কিবা অধিকার ! 
সে আশা-সে অভিলাষ-_সেই স্থখ ছুঃখ 
আমূল বিলুপ্ত আজ অন্তরে আমার 
জীবতারা অস্তমান_-নহিলে যোগেশ 
প্রতিকৃতি নিন্মীইয়া মন্দাকিনী তব 

পথে ঘাটে - হাটে মাঠে পল্লীতে নগরে 
ভারতের যথা তথা করিত স্থাপন । 
নিন্নভাগে স্বর্ণাক্ষরে লিখিতাম তার 
“মন্দাকিনী এ মংসারে নারী-রত্ব-মার? 
এস সখে” বলি কর প্রনারি যোগেশ 
মন্দার পতির কর ধরিল! সাদরে? 

“এ সংসারে সখী তুমি তুমি ভাগ্যবান 
ধন, মান, জ্ঞান, যশ, পুণ্য স্তপাকার 


১২৪ 


যোগেশ। 


এই মন্দাকিনী সখে সংসারে তোমার । 
প্রতিদ্ন্দী-প্রতিযোগী-_চির প্রতারক 
আজীবন নরাঁধম যোগেশ তোমার, 
কিন্তু এ অন্তিমকালে ক্ষমি অপরাধ 
শৈশবের জালিঙ্গন দেহ একবার” 

বলি আলিঙ্গিল স্লেহে যোগেশ তাছায় । 
যোগেশের অশ্রুজল মুছায়ে অঞ্চলে 
মন্দাকিনী স্সেহভাষে কহিলা তাহায়, 
“অমঙ্গল কথা কেন কহিছ যোগেশ 
মানব ভ্রমের দাঁস-_সবাঁরি জীবনে 

হেন ভ্রম একদিন- হয় সংঘটন। 

কিন্তু মে আক্ষেপ আঁজ কেন অকারণ ? 
এস ভাই-_গৃঁহে চল”__-বলিয়। আবার 
মন্দাকিশী করতল ধরিল! তাহার। 
করুণা-স্ফারিত-নেত্রে মন্দাকিনী পানে 


' চাহিয়া যোগেশ পুনঃ কহিল গন্ভীরে, 


“মন্দাকিনী! বৃথা যত্ব_বুথা কেন ক্লেশ। 
কাহারে ফিরিতে গৃহে কর অনুরোধ ? 
যোগেশে?-কি পরিতাপ! এখনে! মমতা ? 
দেখ চেয়ে দেহে মোর-_কি আছে ইহায় 
দেখিছনা_ স্ৃত্যু-ছাঁয়! ব্যাপ্ত কলেবরে 
দেখিছন1--অন্তমান নয়নের তার! 


৫ 
48 
কি 


যোগেশ। 


দেখিছনা-_নাশীরন্ধে..বহে প্রাণবাঁয়ু 
কি দেখিছ--কি ভাবিছ--ভটত কেন হও ? 
হতভাগ্য যোগেশের মরণই মঙ্গল | 
কিন্তু এই ক্ষোভ মম-_মমতা তোমার 
বহু বিলন্বেতে চিন্তে ঢালিলে আমার । 
দেবী অবতীর্ণ সম! ভাবিতাঁম তোমা 
অহ্ৃদী পাঁষাণী বলি ছিল কিন্তু জ্ঞান । 
আজ বুঝিলাম দেবী- পাষাণ প্রতিমা 
কিন্তু অন্তঃশীলাঁবাহী সে হৃদে করুণা | 
মন্দাকিনী! এই জ্যোতি! দিনকত আগে 
বিতরিতে যদি মম দগধ জীবনে 

এভাবে যোগেশ আজ ত্যজিতন। প্রাণ! 
বাঁও এবে__গৃহে যাঁও__নাহি প্রয়োজন 
পাপান্সীর তরে ক্লেশ সহি অকারণ । 
পতিসুখে আজীবন হও সোহাঁগিনী 
যোগেশের শেষ আশা এই মন্দাকিনী। 
আঁমি চলিলাম-_কিন্ত চলিলাম কোথা ! 
অহ ভবিষ্যৎ মম গাঢ় অন্ধকার |” 
বলিয়া! যোঁগেশ মুছি নয়নের জল 
অবনত করি মুখ মুদিলা নয়ন 
«“যোঁগেশ-যৌগেশ” বলি কাতর বচনে 
শিহুরিয়! মন্দকিনী করিল চীৎকার । 


১৬ 


যোগেশ। 


যোগেশ নীরবে রহি ক্ষণকাঁল তরে 
ধীরে ধীরে পাঁংশু-বর্ণ নয়ন খুলিল। 
কর সঞ্চালিয়! ধীরে মন্দাকিনী প্রতি 
করিল! ইঙ্গিত তায় হইতে অন্তর 
গদ গদ কণ্টে মন্দা কহিলা তখন 


“যেোগেশ ! নম্মদা তব-ভবেশ তোমার”--- 


“আর কেন মন্দাকিনী” বলিয়া যোগেশ 
নিরখিল তার পানে নিম্ভ নয়নে। 
তর্জনী নির্দেশি শেষে দেখাইল। দুরে 
ধুমাঁকাঁর প্রেতমুত্তি। নিরখি সে ছায়া 
সকলে বিস্ময়-নেত্রে রহিল! চাহিয়। | 
সভয়ে ফিরাঁয়ে আখি যোৌগেশের পানে 
দেখিল৷ যখন চাহি--যোগেশ তখন 
বেষ্টিয়! হৃদয়ে বাহু সহাস্য বদনে 
বসেছিলা স্থির দৃ্টে মন্দাকিনী পানে । 
স্থির নয়নের তাঁর! ক্রমে ঘোগেশের 
বিন্দু বিন্দু জ্যোতিঃ হীন হইতে লাগিল । 
ক্রমে স্থির নেত্র তাঁর! হইয়া চঞ্চল 
নয়নের ছুই কোলে ঢলিয়। পড়িল। 
অধরের ক্ষীণ হাসি গেল শুকাইয়া 

চাহি মন্দাঁকিনী পানে হাসিতে হাসিতে 
যোগেশ ত্যজিল! চির হতাশ জীবন । 


যোগেশ। ১২৭ 


প্রেতমুর্তি, যোগেশের বিকৃত বদনে 
বারেক স্থাঁপিয়া কর গেল ম্লাইয়া । 
স্থদীর্ঘ নিশ্বাস সহ “যোগেশ 1” বলিয়া 
মন্দাকিনী প্রাণ শুন্য দেহ পানে তার 
স্থির দৃষ্টে কতক্ষণ রহিলা চাহিয়া । 
পতি তার মৃতদেহ পারশে বসিয়। 
শবের 'অবশ কর ধরি করযুগে 

কাদিল! কাতর হ্বরে সন্বোধি যোগেশে। 
মুছিয়া নয়ন জল চলিলা' ভৈরবী 
ভৈরব পর্ধতে তার নিভৃত মন্দিরে । 
অবশেষে মন্দাকিনী ত্যজি গাঢ শ্বাস 
ধরিয়া পতির কর তুলিল। তাহায়। 
পতিপত্রী দুইজনে ধরাধরি করি 

শৈল হ'তে নামাইলা যোগেশের দেহ। 
অনুচরগণে ডাকি কহিল! রচিতে 
সাগর সৈকতে চিতা শেষে ছুই জনে 
যোগেশের মুতদেহ ধরাধরি করি 
জ্বলন্ত চিতাঁর বক্ষে করিলা স্থাপন । 
প্রজ্লিত তৃণগুচ্ স্বহস্তে করিয়! 
নদাকিনী দিলা বছি যোগেশের মুখে। 
হুহু শব্দে বি শিখা উঠিল ভ্বলিয়। 
আরক্তিয়। সিন্ুনীর ভেরব শিখর, 


১২৮ 


যোগেশ। 


_ আরকিয়া ৃন্যদেশ সৈকত ভূমির | 


নিনিমিষে যন্দাকিনী রহিল চাহিয়া 

হীস্তময়ী চিতাবক্ষে যোগেশের পানে 

অকুল জলধি তীরে__মন্দীর সম্মুখে 

চিতাঁয় ইইল ভম্ম যোগ্েশের দেহ । 
স্বহস্তে সাগর হ'তে কলমি করিয়া 

তুলিয়া! সলিল মন্দা ঢাঁলিল চিতায়। 
নির্বাঁপিত চিতানল হইল যখন 

কলমি ফেলিয়া! দুরে,_পতির ভ্ৃদয়ে 

চাপিয়৷ বদন মন্দা কহিল! কীদিয়া 

“চিতা যে নিবিল নাথ !_ এই সে প্রথম 
যৌগেশের তরে মন্দা অশ্রু বির্জিল|। 
“চিত! যে নিবিল নাথ !” বলির! আবার 
মন্দাকিনী উচ্চৈ“ম্বরে করিলা রোদন । 
অবশেষে ধীরে ধারে তুলিয়। বদন 

জিজ্ঞামিল “প্রাণেশ্বর এই প্রত্যাখ্যানে 

হবে কোন পরিণাঁম আমার কপালে? 

এত যে মহিলা ক্লেশ অভাগা যোগেশ 

সে শুধু এ পাষাণীর নির্দয় আচারে। 

একটি নিষ্ঠ'র বাক্যে এই পাধাণীর 

যোগেশ ত্যজিল! প্রাণ এবক্ত্রণা সহি। 

সবি অবগত তুমি_-বল এবে নাথ 


ধযোগেশ । ১২৯ 


এই প্রত্যাখ্যানে মম আছে কোন্‌ গাগা? 
আছে বদি সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত কিবা ?” 
“মন্দাকিনী !» পতি তার কহিলা গন্ভীরে 
নারীর সতীত্বে বদি, থাকে ধন্ম কোন 
সতী কি সাবিত্রী হ'তে তুমি পুণ্যশীল। 
কিন্তু হেন প্রত্যাখানে আছে কি না পাপ, 
ক্ষুদ্র মীনবের তাহ! জ্ঞানের অতীত । 
সহসা অদূর হ'তে মধুর বঙ্কারে 
উঠিল করুণ গীত শুন্য ভাসাইয়।। 
পতির হৃদয় হ'তে ধীরে তুলি শির 
সজল নয়নে মন্দা দোখলা চাহিয়া, 
হেরিল! গিরি-শিখরে বসি একাকিনী 
ভৈরবী বিষাদ্ভরে গাহিছে সংগীত | 

নংঙ্গীত 
প্রেমের বালাই লয়ে মরিতে কি স্থখোঁদয় ! 
হৃদয়েরি ধন যদি অন্তিমে সমুখে রয় ! 
নয়নে পিপাসা ঝরে, পরাঁণ উলে স্বরে, 
যেন ছাড়াইয়। পড়ে হতাঁশ হৃদয়! 
আজন্ম রোদন করি, যে প্রাণ দেখাতে নারি, 
শিব-নেত্রে সেই প্রাণ ভাসিয়! বেড়ায়! 


* রাগিণী সোহিনী--তাল চিমে তেতাল]। 


৯৩০ 


যোগেশ 


' ক্ষোদ মাত্র এই রয়, মরণে আঁশা ফুরায়, 


নহিলে মরণ্রে হেন, শতবার সাধ হয়। 
হায়রে দারুণ বিধি এমন প্রণয় নিধি, 
কেন ঢাল পুর্ণ করি হতাশ হৃদয়। 
হেথায় নম্র! একা নিজ্জন প্রকোন্তে 
বসেছিল সেই প্রাতে চিন্তাকুল মনে । 
কত চিন্তা কত ভয় কতই বাসন! 
জাগিতে নিবিতে ছিল অন্তরে তাঁহার । 
আনমনে তুলি কর স্থাঁপিতে ললাটে 
শি'থির সিন্দুর রেখ! মুছিল তাহায় । 
নিরখিতে অধঃপানে করতলে তার 
পড়িল নয়ন ঘেই--হেরিলা সিন্দুর ] 
শিহরিত কলেবরে ছুটিয়া নর্্নদ] 
গেলা দর্পণের কাছে-_হেরিল! ললাটে 
চির যতনের তার সিন্দুরের রেখা, 
হতাঁশ জীবনে তার শুধুই সান্তনা, 
পতিস্্খ-বিরহিত অদৃষ্টে তাহার, 
সধবার একমাত্র যে চিত্র আছিল 
অঘতনে আজ তাহ! জাপনি মুছিল। 
“হতভাগিনীর ভাগ্য ভেঙেছে নিশ্চয়” 
কহিয়। চীৎকার করি পড়িল। ভূতলে। 
উন্মুক্ত গবাক্ষ দিয়া এমন সময়ে 


যোগেশ। ১৩১ 


অপূর্ব রমণী মূত্তি কক্ষে প্রবেশিল। 
তুম্মারের মত তার অঙ্গের বরণ 

হীরন্ময় ছ্যতি তায় পড়িছে ঝরিয়া) 

কি এক গভীর গন্ধে অঙ্গ স্থরভিত 
প্রবেশিতে পুর্ণ হৈল কক্ষঃ সে সৌরভে । 
অশ্রঃ বিগলিত নেত্রে চাঁহিল! নর্ম্মাদ। 
হেরিল! সম্মুখে সেই রমণী আকৃতি । 
মেঘে চন্দ্র-করে যেন একত্রে মিশিয়া 
সেই স্বপ্রময় দেহ হয়েছে উদ্ভব । 
আছে অঙ্গ__আছে মুর্তিকিন্তু যেন তায় 
নাহি সত্ত্বা শরীরের--শুধুই কিরণ 
শুন্যময় দেহে তার উঠিছে উলি। 
স্ফাটিকের স্তন্ত মত মনোহর বাহু 
প্রসারিয়া নম্মদারে কহিল। অমরী | 
“আইস নন্দে! মর্ত নহে তব স্থান 
নন্দন কানন হ'তে মনোহরতর 
অভিনব লতা কুগ্ঠ স্বহন্তে ইন্দ্রানী 
স্থজিছেন দেবলোকে তোমার কারণ । 
সতীর কঠোর ব্রত পালিলা যতনে 
অমরার অধীশ্বরী প্রসন্না সে হেতু ।” 
বলিয়া দক্ষিণ কর কৈলা! প্রসারিত 
নম্মদার করতল করিতে ধারণ। 


৯৩২ 


যোগেশ। 


' ভয়-বিহ্বলিত স্বরে কাদিয়া নর্ধদা 


জিজ্ঞাসিল] “কিন্তু কোথা প্রাণেশ আমার £” 

“প্রাণেশ তোমার !” দেবী কহিল! গম্ভীরে 

“মুহূর্তেক পরে আর ত্যজিবে জীবন। 

সতীর বৈধব্য নাই-_নারীকুলে যেই . 

সতীর কঠোর ব্রত পালে মযতনে 

বৈধব্য তাহার নাহি হয় সংঘটন। 

সেই হেতু পতি তব ন! ত্যজিতে প্রাণ 

এসেছি লইতে তোমা শচীর আদেশে । 

আইস সত্বর-_-পতি এখনি তোমার 

ত্যজিবেন প্রাণ তার__ আইস নম্্দে 1৮ 

বলিয়া ধরিল! দেবী নর্মমদার কর, 

প্রাণশৃন্য দেহখানি অমনি তাহার 

ঢলিয়া পড়িল ভূমে ছিন্ন লতা প্রায়। 

আযৌবন পতি পদ পুজিতে পুজিতে, 

আযৌবন সহি ক্লেশ পতি অনাদরে, 

অন্তিম জীবনে স্মরি পতির চরণ, 

নম্মমদাী ত্যজিল। প্রাঁণ নবীন যৌবনে 
হোথা শুন্যে যৌগেশের আত্ম! ছায়াময় 

ভেদিয়া জলদমাল! হইছে উত্থিত, 

বাঁম করে মৃবত্যুচর ধরি বাম কর 

উঠিতেছে শুন্যপথে ধূম শিখা মত। 


যোগেশ। | ১৩৩ 


তাহার অনতি উর্ধে আত্মা! নর্্মদার 

ধরি অমরীর কর উঠিতেছে শুন্যে | 

বিদ্যুত প্রতিম রশ্মি অঙ্গ হ'তে তার 

ঝরিয়! সে শূন্য পথ উঠিছে উজলি। 

স্বত্যুচর যোগেশের আত্মারে ডাকিয়। 

দেখাইল। উদ্ধপানে তুলিয়া অঙ্গুলি । 

নিরখিয়। উদ্দপানে বিশ্ময়ে যোগেশ 

কহিল! কাতরে--“ওষে মূক্ভি নর্মদার 

ও কবে ত্যজিল প্রাণ_-ও চলেছে কোথ! ? 

গন্তীর বচনে আত্মা কহিল! তখন 

“নশ্মদ। মাঁনবী-কুলে সতী স্বরূপিনী 

আজীবন তূমি তাঁয় করিলে উপেক্ষা! 

কিন্ত মুহুর্ঠের তরে ভরমেও নর্্মদ 

অভক্তি তোমায় নাহি করিল! জীবনে | 

দেব অবতাঁর ভাবি-__চির দিন ধরি 
২সারের সখ দুঃখ হইয়া বিস্মৃত, 

পুজিয়াছে আঁজীবন অন্তরে তোমায় । 

এ হেন মতীর ভাগ্যে ঘটেনা বৈধব্য, 

তাই তব নির্ববাঁনের যুহুর্তেক আগে 

পাঠাইল! সুরেশ্বরী নিজ সহচরী 

লইতে উ্ায় স্বর্গে_-জসতী কু্জীধাষে | 

“নর্মদে! নম্মদে লি কাতর বচনে 

(ঠ) 


৩ 


/হাগাখ | 


যোগেশ ডাকিল উচ্চে- প্রতিধ্বনি তার 
শযধাম ভাঁদাইয়! হৈল প্রবাহিত । 
অধোদেশে দেত্রপাত করিয়। নরম 

হেরিল। প্রাণেশ তার উঠিছে গশ্চাতে। 
/প্রণেশ ! প্রাণে 1) বলি কাতর বচত 
নর্ম্দা চাকার করি ডাঁকিলা যোগেশে। 
ঘোগেশ ডাকল! পুনঃ “নম্মদে! নদে! 
মেই দুই মান্থোধনে শূন্য উলিল। 

এ ডাকে এনূর্মাদে ॥ বলি কাতর বচনে 

ও ডাকে £প্র1(ণশ 1) বলি মকরুণ স্বরে । 
ডাকিতে ডাকিতে দুই মূত্তি ছায়াময় 

গেল শুন্যে মিশাইয়া- কিন্তু দুজনার 

করুণ মান্থাধন নর্মাদে! গ্রাথেশ! 
গণনের শূন্য বক্ষে ভামিতে লাগিল। 


(টি রর 


যোগেশ । ১৩৯ 


মঞ্চস্থিতা রমণীর গলে পরাইল!। 

অমনি সে নারীদল বেষ্টি পুঙ্প মঞ্চ 
আনন্দ লহরী তুলি নৃত্য আরভ্তিলা । 
নিরস্ত হইলে সবে কতক্ষণ পরে, 

যে রমণী গলদেশে পারাইল! অ্রজ 
অগ্রসরি সৃমধুর বচনে কহিল! । 

“আমি স্থরেশ্বরী ঘতী! সতীত্বে তোমার 
প্রীত হয়ে আনিয়াছি তোমারে এস্থানে | 
সতীকুগ্জধাম ইহা- প্রসিদ্ধ ত্রিদিবে । 
তোমার আবাস কুঞ্জ আমি নিজ হস্তে 
সজিয়াছি নন্দনের ব্রততী বাছিয়া। 
সন্তাকুলে কেহ নাই তোমার মতন 

এ দৃঢ়পতিভক্তি দেখাইলা লোকে, | 
পরিনাক্ঞা সতীনারী জমেও বারেক 
নিন্দে প্রাণেশেরে তার কিন্ত তুদি সতা 
এত ঘে নিষ্ট,র দেই আছিল যৌগেশ 
অচল অটল বক্ষে পুজিয়াছ তায়, 

স্রথে দুঃখে সমভাবে ; সেই হেতু তোমা 
করিলাম অধীশ্বরি এ সতী কুঙ্তের। 

এ রূমণী দল তব হৈলা সহচরী 

ইহারাও মর্তধামে ছিলা সতীনারী, 

সতী সঙ্গে সতীকুপ্জে অনন্ত সন্তোষে 


যোগেশ । 


রহ এবে” বলি দেবী আশীষিল! তায় । 
মঞ্চ হ'তে জ্ববরোহি নমিলা সে নারা 
স্তরেশ্বরী পদযুগে, পুনঃ আশীষিয়া 
চলিগেল। স্থরেশ্বরী; অমনি আনন্দে 
সতীগণ পুষ্প মঞ্চ করিয়া বেষ্টন 
মধুর সঙ্গীত তুলি আরম্তিল! গীত । 
বিষাক্ত দংশন ভুলি উঠিয়। যোঁগেশ 
ডাকিল চীহুকাঁর করি “নন্মদে নশ্মীদে+ 
কিন্তু কি বিষাদ! সেই করুণ টা 
পশিলনা নন্মদার শ্রাবণ বিবরে । 
হাস্ত বিকসিত মুখে পুষ্পমঞ্চে বসি 
নর্দা দেখিতেছিল সতী কুগ্জ শোভি। 
নারন্বার দেইবরূপ কাতর চীৎ্কারে 
ডাকিলা নোগেশ, কিন্তু একটি শিগিঙ্ 
পশিলনা নন্মদার শ্রাবণের মূলে । 
ক্ষণকাল পরে সন সহচন্নী মেলি 
নামাহয়া নম্মদার পুপ্পমঞ্চ হতে 
মধুর নঙ্দাত গাই গেলা স্থানান্তরে | 
সংঙ্গীত। 

ভূতলে ছিলাম ছুখিনী রমণা 

মাবাদিল পতি কথন ভাল, 

দারুণ বিরহে দিবনম রজনী 


ফোগেশ। ১৪১ 


দহিয়া দহিয়া জীবন গেল । 
আঁজি সতী মোরা ভ্রিদ্দিব গ্রুজিতা, 
সতী কুঞ্জধামে সতী সঙ্গে রই, 
বিরহ নৈরাশ নাহি কোন ব্যথা, 
সদর্ত আমর! আনন্দ মই। 
পতির বিরছে পতি অনাদরে 
ভূতলে যখন কীদিত মন 
উদ্দেশে তখন দগধ অন্তরে 
ধরিতাম চাপি পতি চরণ। 
ঘুচিত ভাবনা নিবিত যক্ত্রণ! 
ভক্তির প্রবাহে ভামিত মন। 
পরিত্যক্ত হৃদে পতির অর্চণ! 
ক্ষত মন্মস্থলে ওধধি লেপন। 
ন1! হ'লে ছুখিনী বুঝেকি কখন 
পতিভক্তি কিবা! পতি কি ধন 
পতি অযতনে না পেলে বেদন 
বুঝেকি রমণী সতীত্ব রতন । 
পুর্ণকোরস্। 
ভূতলে ছিলাম ছুখিনী রমণী 
না বাদিল পতি কখন ভাল 
দারুণ বিরহে দিবস রজনী 
দহিয়া দহিয়! জীবন গেল । 


যোগেশ। 


আজি সতী মোরা ত্রিদিব পুজিতা, 
সতীকৃপ্তধামে মতী সঙ্গে রই 
বিরহ নৈরাশ নাহি কোন ব্যথা, 
সদত আমরা আন্দমই। 


তদবধ্ধু যোগেশের অধরে কেবল 
নম্ঘদে নাছুদে শব্দ হৈত অবিরত । 
কিন্তু কতু স্ত্রী শুনিল! নম্র সে রব, 
বিপুল আনন্দে সেই সতীকুষ্তীধামে 
যোগেশেয় দৃষ্টি পথে ভ্রমিত নর্মাদা | 


সমাপ্ত । 





